趙國(guó)義

時(shí)光已到了2020年1月26日，今天是我的恩師任萬(wàn)庫(kù)老師逝世一周年紀(jì)念日。今天又是農(nóng)歷大年初二，由于新型冠狀病毒感染肺炎疫情的影響，所以今年與往年比較特別地安靜。因而覺(jué)得今天應(yīng)該為任老師寫(xiě)點(diǎn)什么，以此紀(jì)念他老人家。

還是在2019年5月的一天，我從《內(nèi)蒙古教育》2019年02期“文化與生活”欄目中看到孫志毅老師的文章《追憶任萬(wàn)庫(kù)先生》，才得知任萬(wàn)庫(kù)老師去世的消息。悲痛過(guò)后心里久久不能平靜，他老人家生前一身正氣、兩袖清風(fēng)，走時(shí)也那樣平靜、安詳。我想起了徐志摩的詩(shī)——《再別康橋》，在這里稍作改動(dòng)：

輕輕地您走了，

正如您輕輕地來(lái)，

揮一揮手，

不帶走一片云彩。

……

一個(gè)人一生中遇到一位好老師是人之大幸，這其中包含兩個(gè)方面：一是學(xué)校的老師，二是工作中的老師。任老師就是我從學(xué)校教學(xué)走向教研員崗位遇到的一位好老師。我是在1999年內(nèi)蒙古自治區(qū)中學(xué)數(shù)學(xué)改革研討會(huì)上認(rèn)識(shí)任老師的，他當(dāng)時(shí)身兼兩職——自治區(qū)中學(xué)數(shù)學(xué)教研員和政治教研員。任老師穿著樸素，個(gè)頭不高，清清瘦瘦的，如果他與一位老農(nóng)站在一起，你絕對(duì)想不到他是一位有豐富造詣的名師、數(shù)學(xué)專家。在上個(gè)世紀(jì)九十年代，對(duì)于一位工作在基層的年輕老師來(lái)說(shuō)，能夠走出去聽(tīng)專家講座是件很奢侈的事。在這次會(huì)議上，雖然由于方言的原因，任老師的講座中有些話我聽(tīng)不太懂，但是數(shù)學(xué)是世界通用語(yǔ)言，這絲毫不影響我對(duì)任老師精彩講座的理解。

后來(lái)我又參加了任老師主持的幾個(gè)會(huì)議，他老人家對(duì)業(yè)務(wù)的孜孜以求、一絲不茍的工作作風(fēng)使我受益匪淺。任老師是我從事教研員工作之后遇到的第一位專家，他平易近人的長(zhǎng)者之風(fēng)，淡泊名利的工作態(tài)度影響了一代又一代的教研員。

任老師不吸煙、不喝酒，他下基層，無(wú)論是個(gè)人還是單位宴請(qǐng)，用餐都相當(dāng)簡(jiǎn)單，常常簡(jiǎn)單吃一口就回房間休息。我了解到任老師這個(gè)“規(guī)律”之后，在他離席半個(gè)小時(shí)左右，就到他住的房間拜訪，傾聽(tīng)他對(duì)當(dāng)天教研活動(dòng)的觀點(diǎn)和看法。每次任老師都把我當(dāng)成他的學(xué)生，不厭其煩、耐心地進(jìn)行點(diǎn)評(píng)、講解?；厝ズ笪伊⒓窗雅c任老師的談話記錄進(jìn)行整理，結(jié)合自己的認(rèn)識(shí)寫(xiě)成論文。然后寄給任老師，他老人家閱后提出很多修改意見(jiàn)，給予我很多指導(dǎo)。我的好幾篇論文都是這樣形成的。

任老師的記憶力和洞察力驚人，有一事到現(xiàn)在我也不明白——當(dāng)時(shí)任老師年事已高，有時(shí)聽(tīng)一節(jié)課也需要進(jìn)行適當(dāng)休息，這是正常的，也是可以理解的。所以聽(tīng)課時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)任老師有時(shí)“打盹”，以為他沒(méi)聽(tīng)完整課。但是當(dāng)他評(píng)課時(shí)，對(duì)這節(jié)課卻如數(shù)家珍，甚至具體到課堂中的每一個(gè)細(xì)節(jié)。后來(lái)老師們都知道，每當(dāng)任老師聽(tīng)課時(shí)，千萬(wàn)不能大意，他的每一個(gè)神經(jīng)都在注視著你，即使是他在“打盹”的時(shí)候，你也不能掉以輕心。

任老師數(shù)學(xué)造詣很高，有一次去區(qū)外參加一個(gè)教學(xué)研討會(huì)，和任老師同乘一列火車，同行的一位數(shù)學(xué)老師問(wèn)任老師：我們現(xiàn)在學(xué)的數(shù)學(xué)有什么用呢？任老師沒(méi)有正面回答，反而說(shuō)道：“一個(gè)人在小時(shí)候誰(shuí)能知道他將來(lái)能做什么？他要做的是好好學(xué)習(xí)，為將來(lái)走向社會(huì)或繼續(xù)學(xué)習(xí)深造奠定基礎(chǔ)。天生我才必有用，等你想到用時(shí)，再去學(xué)就晚了。”還有一次參加中國(guó)教育學(xué)會(huì)中學(xué)數(shù)學(xué)專業(yè)委員會(huì)年會(huì)時(shí)，任老師在會(huì)上提出，現(xiàn)行高中立體幾何教材中“平面的基本性質(zhì)”推論3“兩條平行直線確定一個(gè)平面”這一條可以刪去，因?yàn)槠叫芯€的定義是“在同一平面內(nèi)不相交的兩條直線”，這本是平行線的定義，而定義是最基本的，是不能證明的，怎么能作為“推論”呢？后來(lái)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的普通高中《數(shù)學(xué)課程標(biāo)準(zhǔn)》（2017年版）在平面的基本性質(zhì)中已刪去這一“推論”。

任老師工作效率非常高，每一屆的全區(qū)中學(xué)數(shù)學(xué)教學(xué)基本功比賽，賽后馬上頒發(fā)證書(shū)，由于我的字還算湊合，所以有幾次任老師把我找去寫(xiě)證書(shū)，有時(shí)寫(xiě)到深夜。他說(shuō)，工作必須當(dāng)天完成，不能過(guò)夜。

任老師平易近人，生活簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單，原來(lái)我想憑他老人家的水平和資格，住房一定很寬敞。有一次去呼和浩特市出差，約好去看望任老師，當(dāng)我走進(jìn)任老師的家，無(wú)論如何也不能將這樣窄小的住所與任老師這樣的學(xué)者、專家身份聯(lián)系到一起。雖然中國(guó)的知識(shí)分子清貧，但現(xiàn)在已是商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，知識(shí)可以直接轉(zhuǎn)化為“金錢(qián)”，任老師完全不應(yīng)該是這樣的。后來(lái)我了解到這是教育廳團(tuán)購(gòu)的樓房，任老師要了一個(gè)面積最小的。我心里說(shuō)：任老師啊，您太委屈自己了！

后來(lái)我每次去呼和浩特市出差，便會(huì)去看望任老師。任老師沒(méi)有手機(jī)，我便有了給他老人家買一部手機(jī)的想法，但當(dāng)我把想法說(shuō)了后，任老師拒絕我這樣做。他說(shuō)家里有座機(jī)，手機(jī)用不著，即使有也用不慣。后來(lái)我說(shuō)，您腿腳不好，每天要堅(jiān)持做足浴，增強(qiáng)血液循環(huán)，給您買一個(gè)電動(dòng)足浴盆，幾番推辭后他才勉強(qiáng)收下。但我不知道他老人家后來(lái)用沒(méi)用它。

每年農(nóng)歷大年初一，我都想著給他老人家通過(guò)電話拜個(gè)年。2019年春節(jié)，打電話時(shí)，那邊電話不通。我想可能是他老人家忙著，或者由于年齡大“耳背”，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。沒(méi)想到那時(shí)他老人家已離開(kāi)了我們，離開(kāi)了他畢生熱愛(ài)的教育事業(yè)。悲哉！痛哉！

現(xiàn)在社會(huì)上的一些不良現(xiàn)象在教育界也有所體現(xiàn)：一是學(xué)術(shù)造假，部分教師為了職稱晉級(jí)，每年參評(píng)的市、區(qū)論文大都是“抄襲”之作，交完評(píng)審費(fèi)了事。甚至評(píng)高級(jí)教師、正高級(jí)教師“發(fā)表”的論文也是如此。二是風(fēng)氣浮躁，受商品經(jīng)濟(jì)大潮影響，補(bǔ)課“撈外快”者多了起來(lái)。愿這些人把任老師作為一面鏡子，照一照自己。教育是最能體現(xiàn)真善美的事業(yè)，愿我們像任老師那樣，力戒浮躁心理，認(rèn)認(rèn)真真搞研究，踏踏實(shí)實(shí)做學(xué)問(wèn)，不辜負(fù)“人民教師”這個(gè)光榮稱號(hào)。

下面模仿“水調(diào)歌頭”的韻律，填詞一首，獻(xiàn)給恩師任萬(wàn)庫(kù)先生。

水調(diào)歌頭·悼恩師

己亥匆匆去，庚子踏春來(lái)。悲慟任老仙逝，人生之師楷。往事歷歷如昨，音容笑貌猶在，弟子夢(mèng)縈懷。授業(yè)又傳道，親和如父愛(ài)。人格美，桃李育，情似海。兩袖清風(fēng)，耕耘教育生愛(ài)戴。從教為人師表，為官平易和藹，此當(dāng)后輩學(xué)。祁恩師安好，天堂亦精彩。