胡竹峰

立春前后，壟里開(kāi)始耕作了。水牛拖著沉甸甸的犁具，垂頭奮力向前。鐵鏵掀開(kāi)沉睡一個(gè)冬天的水田，草腥氣和著泥土味撲面而來(lái)。農(nóng)人尾隨其后。這時(shí)，田埂上常有幾個(gè)孩童在挖薺菜。與犁田的農(nóng)人一體，成為民俗畫(huà)。

薺菜是皖西人暮冬至春時(shí)的節(jié)令菜。走在鄉(xiāng)野間，時(shí)不時(shí)見(jiàn)幾個(gè)小孩拿把挑鏟或者小鋤頭，挎著筐籮，蹲在地上挑薺菜。薺菜有大小多種，故鄉(xiāng)所生者甚小，一叢叢緊釘在地上，只能從土中將它們連根挑起，抖去泥土，放入籃子里。

薺菜做法很多，可炒食，能入餡，做餛飩甚宜，在我故鄉(xiāng)，多用作燙菜。將薺菜放入平菇的香湯里，放一匙油，鮮氣一下子就上來(lái)了。

薺菜與豆腐一起，可做羹，與臘肉同炒也好。臘肉表里一致，煮熟切成片，透明發(fā)亮，色澤鮮艷，黃里透紅，肥不膩口，金黃的臘肉有厚實(shí)的富貴味，薺菜碧玉，帶著清涼的苦。一時(shí)甘苦自知。

天氣暖了，河里春水碧綠，與岸上的麥苗秧禾互映。竹筍冒尖，蠶豆、豌豆開(kāi)始拔高抽莖，蘆葦爆出新芽。馬蘭頭漸漸老了，紫紅色的襄荷生出花苞，紅彤彤的像筍尖。

襄荷滾刀切塊，用青椒爆炒，一時(shí)怡紅快綠，艷而不俗。還可以和豇豆、辣椒、生姜一起泡入菜壇子腌食，脆生生的。襄荷模樣粗壯，腰身渾圓，不僅入饌，也能入藥。馬齒莧亦是如此。小時(shí)候，背部生癰，紅腫脹痛，不得著衣。照仿醫(yī)書(shū)所錄，以馬齒莧搗爛敷在患處，竟得痊愈。只是背上留下一個(gè)疤痕，那是故鄉(xiāng)野菜在我身上留下的印記。

后來(lái)吃過(guò)一次馬齒莧扣肉，肉味豐腴，搶去了野菜風(fēng)致，并不見(jiàn)佳。這樣吃法，蓋了清味。我喜歡涼拌馬齒莧。取其嫩莖夾葉，用開(kāi)水燙軟，切細(xì)放醋，灑上芝麻油，炒吃或涼拌皆可。這道菜做了幾次，馬齒莧入嘴滑嫩清脆，酸酸甜甜，伴著淡淡的清香，夏天吃來(lái)，格外清爽。

故鄉(xiāng)的野菜里，郎菜名氣大，卻又深隱山中。

郎菜是一種通體微綠泛白、淡紅帶絨的野菜，用它配羊肉、胡蘿卜、菌、粉絲，盛在白瓷盤(pán)里，絲絲相扣，縷縷粘連，讓人舌底生津，齒隙留香。

郎菜還可放香油小蔥，配臘肉清蒸。腌郎菜亦是美味。還有人將郎菜做成茶泡水飲用，據(jù)說(shuō)味香爽口。

故鄉(xiāng)的野菜，私意以野水芹居首。水芹葉子細(xì)小，根莖一節(jié)一節(jié)空心，生在低洼處的溪水小河邊。小時(shí)候去河邊玩，手一扭，順手帶一把水芹回來(lái)放辣椒清炒，倘若再摻一小塊臘肉，我能多吃一碗飯。

除了野水芹，水邊濕地亦蔓生魚(yú)腥草，葉肥如蕎麥，莖紫赤色，食來(lái)腥氣洶涌。

還有蕨菜向陽(yáng)，易采摘，薇菜喜陰，多長(zhǎng)在河溝山谷間。

薇菜模樣好看，剛長(zhǎng)出來(lái)時(shí)，頂部曲卷如耳，毛茸茸的。它可久存，將其外棉絮狀絨毛去掉，摘去芽株上的嫩葉，用開(kāi)水焯透曬干揉搓即可一天持久柔嫩。

鼠曲草，在故鄉(xiāng)稱(chēng)作茅香，谷雨時(shí)期，雜草現(xiàn)綠時(shí)，從田頭地角、山落荒地上冒出來(lái)，毛茸茸一小撮。清明前后開(kāi)花，圓錐花序，淡黃褐色，有光澤，花頂成坨。茅香含香豆素，可制香，故鄉(xiāng)人多取其食用。據(jù)說(shuō)亦可入藥。

茅香粑做法甚繁。上山掐茅香，洗凈后搗成凝膏狀，淡綠如芥末。再將浸泡好的糯米磨成粉，添水與茅香膏揉成團(tuán)，軟硬適中，而后做成粑，以臘肉、竹筍、粉皮之類(lèi)做餡?？谖恫煌?，餡可自選。做好后放鍋中蒸，兩刻鐘即熟。熟后的茅香粑顏色墨綠，香、糍、軟，別有風(fēng)味。

野菜的好，依時(shí)令而來(lái)，順應(yīng)天時(shí)。春天的薺菜，暮春的馬蘭頭和苜蓿，夏天的蒲公英、苦菜、馬齒莧……這里有歲月時(shí)序，有鄉(xiāng)土節(jié)氣。

故鄉(xiāng)遍地野菜，餐風(fēng)宿露，隨生隨滅，再平常不過(guò)，因?yàn)樯谔镩g地頭山野的緣故，充盈著大自然的元?dú)?。豐年里，那些野菜被好食者采來(lái)，入菜入藥入酒入茶，化成唇齒的縷縷滋味，也是另一種福澤綿長(zhǎng)。

選自《人民日?qǐng)?bào)》