宇文正

到金門評(píng)審。主辦單位幫我訂了一家新開(kāi)不久的民宿。房間在二樓，窗外望出去，有兩只大黃牛呢。

我趴在窗前看著它們。靜靜看著動(dòng)物，總能濾去我的煩憂，尤其牛這種安靜的大型動(dòng)物，格外令人寧定。即使從二樓，我也能清楚看見(jiàn)它們的大眼睛。兩只牛有時(shí)各自吃草，有時(shí)輕輕靠近，摩挲，是感情很好的一對(duì)呀。

入住時(shí)，我就先問(wèn)了，附近哪里可以吃晚餐？　這一帶挺荒涼的。民宿老板推薦一家五丼拉面。傍晚趁天還亮趕緊去尋訪，走近時(shí)我才醒悟，其實(shí)來(lái)時(shí)已看到招牌，但車子迅速通過(guò)，我看成了“三井”。三井是臺(tái)北高檔日式料理。

拉面店老板推薦他們新推出的“酒糟牛肉拉面”。金門因?yàn)槭a(chǎn)高粱酒，制酒過(guò)程剩余的酒糟也不浪費(fèi)，免費(fèi)送給養(yǎng)牛的農(nóng)家，因此金門黃牛從小吃酒糟長(zhǎng)大，肉質(zhì)別有一番滋味。好的，就吃老板熱烈推薦的招牌面吧。面端上來(lái)，干式拉面上鋪滿薄片牛肉，咦，肉是生的？　旁邊還燒著一把小茶壺。這……該怎么吃？原來(lái)，那小茶壺里是高湯，等湯燒開(kāi)，慢慢淋上牛肉，就可以吃了。

我可能澆得牛肉過(guò)熟了一點(diǎn)，但還是很好吃，是因?yàn)檫@牛吃酒糟長(zhǎng)大肉質(zhì)特別甜美嗎？　……這一下，我猛地想起，不久前才看窗外的大黃?？戳艘幌挛纾以趺戳⒖叹忘c(diǎn)了牛肉呢？　這是待牛處世的道理嗎？　筷子懸在空中忽然進(jìn)退維谷。

但很快我告訴自己，這不是善遞饅頭的時(shí)候（按：sentimental，《善遞饅頭》為詩(shī)人孫梓評(píng)詩(shī)集名），以這附近荒涼的程度，我如果沒(méi)吃飽這一餐，晚上餓了連泡面也別想！

回到民宿天已黑了，老板夫婦在花園里澆水，問(wèn)我吃了什么，我說(shuō)酒糟牛肉拉面。他們盛贊我內(nèi)行，說(shuō)那是溫體牛肉，很好的?；胤客巴鈴埻床灰?jiàn)黃牛了。莫非夜間視力愈來(lái)愈糟了？　我走下樓張望，真的沒(méi)有。問(wèn)老板夫妻，“外頭的黃牛是你們養(yǎng)的嗎？”

“不是不是，那是別人家的?！薄芭２灰?jiàn)了！”

老板娘大笑，“被趕回去了，不是被你吃掉啦！”