水纖纖
流年似水,時光荏苒。遠去的過往值得回味,逝去的青春更值得回憶?;厥鬃哌^的路,每一步都留下了時代的印痕。我從一個嗷嗷待哺的嬰兒,成長為一名活出自我的女性,全緣于一個女人。
她就是我的母親,千千萬萬平凡女人中的一位。她生長在那個年代,沒有讀過多少書,卻是生產(chǎn)隊里最勤快、最積極的一員。小時候,她給我看從前的照片,扎著兩條長長的麻花辮,穿著簡單的白襯衣,仍掩飾不住她清麗脫俗的模樣。她總是笑著沉溺于往事,說自己年輕時有很多人追求,卻偏偏選擇了我的父親。我的父親年輕時面貌俊朗,身材頎長,可是他的家庭并不富裕,甚至連溫飽都成問題。當時,人們都很排斥城里人,因此追求母親的男人,很多都比他優(yōu)秀。
我能想象當時的情景。一個面容清秀的農(nóng)家女子挽起袖子,正在田里勞作得熱火朝天,眼前突然出現(xiàn)了一個文質(zhì)彬彬的青年,立即被他吸引?;蛟S,正是他憂郁的眼神深深觸動了少女的芳心。父親當時是以知青的身份下鄉(xiāng),他們這個特殊的群體充滿理想又堅忍不拔,從一腔熱血報效祖國的懵懂中逐漸成熟。
我的母親年輕時無疑是漂亮的女人,她有一張端莊秀麗的臉,臉色紅潤,燙著一頭卷發(fā),只是長年的辛勞,讓她的眼角留下了魚尾的印跡。其實,無論母親貌若天仙,或是相貌平平,在孩子眼中,她都是天底下最美麗的女人。只因母親是我們的唯一,也是我們的摯愛,長年累月陪伴在孩子身邊,勞心勞力的都是母親。
在物質(zhì)匱乏年代,母親的工資并不高,但是她仍能滿足我喜歡的連環(huán)畫和漂亮衣服的需求,使我覺得自己簡直是一個過著“公主”生活的灰姑娘。母親一直以來都對我保護得很好,什么事都喜歡過問,以至于造成了我嫻靜害羞的性格。我也一直都順著她,直到發(fā)生了那件事,我和母親之間便有了裂痕。她并不知道,孩子失去了自由,就等于失去了快樂,沒有人喜歡隨時隨地被人束縛著手腳。總有一天,孩子要長大,要獨立,要學會一個人面對社會,作為母親,不可能完全操控孩子的生活。
那是我情竇初開的年紀,對于情感,也是懵懂的。但是,我突然發(fā)覺自己對一個男孩子有了好感。他是比我高一個年級的男生,長得有些像我當時喜歡的明星“霹靂虎”吳奇隆。年少時候的情懷,總是那么純粹,僅僅是因為某一時刻的心動,便會暗暗喜歡上一個人,不需要表露,只是把對方默默的藏在心里。心中的那份美好,純純的,暖暖的,把他變成心里面的一個秘密,永久的保存在今后漫長的時光里。
因為他,我開始寫日記。暗戀是一種心事,也是一種不動聲色的美麗,如清清的小溪,悄然流淌;亦如絢爛的煙花,醉了心房。每次下課之后,我習慣站在教室的走廊,悄悄的看他下課后走進校園,穿過籃球場,無論他走到哪里,我都會認出那個穿著白色襯衫的男孩子。我會一直凝望著那個方向,只為看到他的臉,他的眼睛,哪怕眼神交會只有一瞬間,我也會感到興奮,然后靜靜的數(shù)著那一下又一下的心跳。任誰都不會想到,一個校園,兩個毫無交集的人,竟然也能產(chǎn)生愛的火花。
在我獨處的時候,想念的氣息就會游蕩在房間的每個角落,連空氣中都彌漫著一絲絲的甜蜜。那個人的名字總會在心間起起落落,盡管我知道他離我很遠很遠,可對他的喜歡和欣賞,卻一點兒都不曾減少。他令我彷若丟失了自己,一天不見到他,哪怕是一個模糊的身影,都會感覺空空蕩蕩,恍恍惚惚。每當他從我身邊擦身而過,我的心頭還會掠過一陣震顫的悸動。成熟以后才發(fā)覺,這便是暗戀的魅力,一種無比單純的愛戀,如棉絮一樣的情愫會輕輕柔柔地飄落在心底。
然而,我寫在日記本的這一切,卻被我的母親看到了。那時的日記本是粉色硬皮封面的,還帶著一把小小的鎖。可是放在抽屜里的那一把金色的小鑰匙還是被母親找到了。她沒有經(jīng)過我的同意,就冒然翻看了我所有的記錄,包括我暗戀一個男孩的全部心路歷程。我掩飾不住心中的憤怒,認為自己的隱私遭到了嚴重的侵犯,不能因為我是她的女兒,就可以對我為所欲為,我也有尊嚴!可母親還是把我狠狠地痛罵了一頓,覺得我胡思亂想會影響學習,早戀會誤入歧途。后來,她嚴格控制我的外出,也不準我隨同學們出去玩。
我和母親陷入了冷戰(zhàn)。自從那天以后,我只能停止寫日記,整個人變得郁郁寡歡。母親發(fā)現(xiàn)了我的變化,終于在某一天,放下身為長輩高高在上的身份,跟我道歉了。我看到母親因為操心受累頭上新添的幾縷白發(fā)和臉上的皺紋,我的心底就涌起一股感動,其實她因為關(guān)愛而做出的種種過錯,都是可以原諒的!我始終應該感謝她,她知道我喜歡寫作,包攬了家里的一切家務(wù),我才有更充足的時間進行創(chuàng)作。我知道,沒有她對我的付出,也不會有今天的我。
當我長大,母親老去時,我更能體會她的不易。母親以前太操勞,落下了病根,患上了號稱“天下第一痛”的三叉神經(jīng)痛癥。每次病情發(fā)作,她臉上的那條神經(jīng)會抽搐,似電灼、刀鋸、針刺。她于幾天內(nèi)迅速消瘦,只能吃流食,痛得說不出一句話來。我只有拿來紙和筆,跟她在紙上交流。說到開心的事情,我們還會苦中作樂的笑起來。可我的內(nèi)心是苦澀的,被籠罩在濃濃的陰霾中,沉重得無法呼吸??粗赣H在水生火熱之中,而我卻無力拯救,真的是一種無盡的折磨。人活在世上,要承受的東西太多了。我本以為自己的人生都能一帆風順,最多碰上一些小風小浪??墒钱斢龅酱罄藭r,感覺整個天就要塌下來了,身邊所有的事情也會變得毫無意義。幾年間,我?guī)е赣H四處求醫(yī),最后有幸遇到了一位醫(yī)術(shù)高超的醫(yī)生,他建議母親切斷三叉神經(jīng)的感覺根神經(jīng),但很有可能要面臨許多不良的后遺癥?;蛟S這就是母親注定要經(jīng)過的劫,越過了就萬事大吉了。
那天我看到母親由醫(yī)生推著從手術(shù)室出來,她的臉上終于溢著淡淡的笑意,我握著她布滿黑斑的瘦弱的手,感受到她手上的體溫透過我的手一直傳進我的心里。我很后悔,以前錯過了太多歲月,未能陪在母親的身邊。今后一定要在她還能走動的時候,帶她去世界各地看一看,還要帶她去看一場特別的電影。
老舍先生曾說,人,即使活到七八十歲,有母親在,多少還可以有點孩子氣。失去了慈母就像花插在瓶子里,雖然還有色有香,卻失去了根。有母親的人,心里是安定的。是的,塵世浮華,歲月匆匆,都快忘了最初的模樣,可當那些卑微的時光越走越遠,總會在記憶深處留下一些令人動容的蹤跡,只有母親在,我們才能有歸途。
———選自中國西部散文網(wǎng)