漆宇勤

一朵花啪地開放

我寫下：一朵花啪地開放

她合掌如苞：輕輕地、慢慢地舒展花瓣

——一朵花應(yīng)該是緩慢地開！

我恨不得她一夜間長(zhǎng)大、懂事、勤奮學(xué)習(xí)

而依蕓沉迷于孩子的游戲，并不這樣認(rèn)為

秩 序

三百種草木遵守秩序

第一天早上安排十九種發(fā)芽

中午二十種，傍晚的數(shù)目是十三

第二天萌芽的繼續(xù)萌芽

按照排序輪到開花的共有六種

第三天抽蔓的那一部分開始加入

這慌亂的春天始終秩序井然

等待與草木交談的人逐一審視

——沒有誰(shuí)搶占誰(shuí)的名額

沒有誰(shuí)徹底蓋過誰(shuí)的美麗

伏 筆

此前一切都只是伏筆

徹夜不眠，將每一個(gè)路人視為眼中釘

下一步就是火山的炸裂或一個(gè)人活不下去

到最后，我們終將要說(shuō)出的是：歡喜

立春前十天，你想到了退守或休憩

很遺憾，作為柴火的一截油茶樹已不常見

——過去它曾是冬天里最普通且堅(jiān)硬的火

我們將大量樹木變成溫度塞進(jìn)體內(nèi)

現(xiàn)在寒冷要將我們體內(nèi)的陽(yáng)光收回去

較量發(fā)生時(shí)我不在現(xiàn)場(chǎng)

傳統(tǒng)的昏暗柴火房，煙熏火燎

一年的肉食和臉面靠這里烘焙到位

事實(shí)上我更喜歡火爐房獨(dú)有的氣息

勝過柴火或溫暖本身

在嗶剝聲里回訪一株灌木的山中歲月

整天或整夜，還時(shí)間以自由之身

光影的移動(dòng)緩慢且安靜

烤火的動(dòng)作也只是揮霍緩慢時(shí)間的伏筆

暫時(shí)，我們擯棄蜷曲、跺足、嘆息、握拳

擯棄急不可耐的奔跑、困頓、焦慮與茫然

這習(xí)以為常的瞬間曾組成我們破碎的生活

現(xiàn)在我們將它徹底遺忘

準(zhǔn)備好最空洞的大腦和恬淡之心

一個(gè)人盯著火塘里光與暖的幼苗發(fā)呆

二月

二月之山保持神秘

靜坐本身也是等待的一種姿勢(shì)——

等待春寒中顫抖開放的一樹梨花

與等待你一次回眸淺笑是同樣的

慢鏡頭，逐格放映的夢(mèng)境

傍晚的陽(yáng)光邁著方步踱進(jìn)木屋

在你如雪的肩頭稍作停留

緩緩移動(dòng)到我被你依偎在側(cè)的額上

你說(shuō)，“好吧，滿地繽紛的葉片，

已經(jīng)等待迎接一對(duì)戀人坐臥”

它們的柔軟永比不過你的柔軟

如二月山花的芬芳永比不過你的芬芳

此刻的際遇里，我確鑿相信

有少數(shù)的美值得長(zhǎng)時(shí)間等待