周玉永

4月的可可西里，早來的春風打掃著茫茫古道上的積雪，一只體態(tài)略顯臃腫的藏羚羊，在風雪中吃力地向前走動，喉間不時發(fā)出長長的嗚咽聲。正巧，五道梁兵站通信兵李小年巡線到這兒，他佇足觀望，發(fā)現(xiàn)這只藏羚羊頸部中槍，鮮血汩汩而流。他想靠近羚羊，不承想羚羊蜷縮起身子，憤怒地張開嘴，它大概害怕他會傷害自己。雪花飄灑在他和它的頭上、身上，它和他就這樣對峙著。漸漸地，羚羊似乎感覺到李小年沒有惡意，神態(tài)稍有舒緩。

嗚……李小年發(fā)現(xiàn)羚羊肚里的一個巨大的東西在使勁兒往體外推?！班圻辍币宦暎淮髩K東西從羚羊的體內(nèi)跌落在潔白的雪地上，羚羊產(chǎn)下了幼崽。小羊濕漉漉的身軀呈黑褐色，臍帶尚未斷開。羚羊伸出舌頭，艱難地舔著小羊的身軀。突然，母羊猛地朝著李小年站著的方向跪下，睫羽上掛著的幾滴淚水，眨巴了好幾次，才晃悠悠地跌落下來。最后，它不動了。小羊那兩只圓鼓鼓的眼睛好奇地張望著母羊。它昂頭舔了一會兒母羊的鼻子，又去咬母羊的兩只大耳朵，然后找到母羊的乳頭，蜷縮在母羊的身旁吸吮著乳汁，沉沉地睡去。

幾只體形碩大的蒼鷲在天空盤旋，饑餓的眼神惡狠狠地盯著熟睡的小羊。李小年能感受到它們對小羊的不軌之心。小羊還太稚嫩，需要充足的乳汁和精心的呵護，否則就會成為這些猛禽的食物，或是被餓死凍死。想到這里，李小年的心揪緊了，他上前將小羊輕輕抱起，找了個避風的地方，造了個安全的小窩。

月光撫摸著兵站的營房，我從值班室回宿舍時，透過窗戶看到李小年在被窩里打著手電筒，我問他怎么不睡覺，他說想他的女兒了。也難怪，從妻子懷孕到孩子出生，他沒時間回一趟延安老家。

夜深了，李小年翻來覆去睡不著，他想到了女兒，想到了剛出生的小羊。小羊黑色的鼻尖觸碰他的臉頰時，就如女兒碰觸他的臉龐，撞擊著他心底的責任。李小年決定，要像照顧女兒一樣照顧小羊，他給小羊取了個名字叫“丫丫”。

兵站的生活很艱苦，因為高寒氧氣稀薄，稀飯半生不熟，湯是湯米是米，饅頭更不用說了，又干又硬。李小年想到丫丫能吃的大概只有米湯了。李小年真像做爸爸一樣，把所有的空閑時間都花在丫丫身上，每天給丫丫送米湯，他能從丫丫的叫聲中感受到冷暖，甚至于可以通過耳朵的聳動而懂得它的意圖。

“丫丫，丫丫……”小羊聽到叫聲，總是一躍而起，迎上前去，抓著李小年的褲子，似乎想讓他抱抱。他打開飯盒，笑嘻嘻說，“丫丫，肚子餓了嗎？爸爸喂……”

丫丫百天了，李小年老家有個說法，孩子百天要帶上銀鎖、銀手鐲，寓意健康平安，可在可可西里沒這個條件，他從內(nèi)衣口袋掏出一條粉紅色的頭繩，給丫丫扎了個小揪揪。

一縷陽光透過云層直射在雪地上，丫丫撒著歡兒跟在李小年屁股后面走著。忽然，李小年眼中露出驚慌的表情：“排長，你……怎么來了！”

我有點生氣，氣沖沖地說，“李小年！你每天不好好巡線檢查，倒有閑功夫逗小羊玩兒，想干嗎？我要處分你?！彼D過身來，將丫丫緊緊抱在懷里說：“對不起，排長，我跟你說……跟你說……”他把事情的經(jīng)過向我講了。我哼了一聲說：“你呀你，為什么不早點告訴我，丫丫怎么辦？”“排長，對不起……”李小年扳著指頭說，“丫丫100天了，可以獨立生活了，送它回羊群吧?！蔽尹c了點頭。

幾只雌藏羚羊帶著活蹦亂跳的幼崽在返遷的路上，李小年抱著丫丫拼命地追趕著羊群，把丫丫放入離羊群不遠的地方，丫丫很快融入到羊群中。可是過了一會兒，丫丫以不可思議的速度朝我們狂奔而來，沉默地立在我倆面前，任憑李小年如何呵斥驅趕，卻始終不肯挪動半步。丫丫對著李小年咩咩地叫著，似乎在說爸爸你不要趕我走，我不要離開你。李小年解下腰上的皮帶，大聲吼叫，“丫丫，你走不走，走不走呀，再不走，我要抽你了……”他高高舉起手，揚起手中的皮帶。

“啪——啪——”，李小年揚起的皮帶狠狠地抽打在自己青筋暴起的手背上，鮮血沁了出來，丫丫凄厲的叫聲和著可可西里陰冷的寒風，顯得格外悲愴。李小年流著淚水，上前抱著丫丫的頭說，“丫丫，我的小乖乖，你走吧，去找你的親生爸爸吧……”而丫丫仿佛聽懂了什么，用頭頂著李小年，不停地叫著，叫得撕心裂肺，卻始終不愿離開。

看著李小年流血的手和逐漸走遠的羊群，我往丫丫的身上重重拍了一巴掌，惡狠狠地吼道，“你到底走不走啊，再不走就把你燉了……”轉過身時我已淚流滿面。丫丫驚恐地看著我倆，在一片寂靜無聲中，猛地向前跑了兩步又停下來，掉頭看看我倆，朝著羊群飛奔而去。望著那漸行漸遠的一抹灰白色，李小年像失去孩子的父親一樣，匍匐在雪地里嚎啕大哭……

（張秋偉摘自《人民日報》）