◎張曉晗

認(rèn)識(shí)L 是在大學(xué)一年級(jí)，當(dāng)時(shí)我們學(xué)校中文系與電機(jī)系互為友系，一進(jìn)學(xué)校每個(gè)人就自動(dòng)被分配友系的學(xué)友一名。中文系女生多，電機(jī)系男生多，學(xué)友感覺(jué)就是“聯(lián)誼”的代名詞。

我自己結(jié)交了班上的幾個(gè)朋友，有兩個(gè)冰雪聰明的女孩A 與B，她倆都喜歡看書，我們很自然地走在一起，因?yàn)槌５剿齻儗嬍胰ネ?，也認(rèn)識(shí)了她們的室友D。D 是個(gè)厲害的女孩，說(shuō)話時(shí)常夾槍帶棒，頗為傷人。她的電機(jī)系學(xué)友我見(jiàn)過(guò)一次，一個(gè)大眼睛男生。大家見(jiàn)面時(shí)，D 向她的學(xué)友介紹我時(shí)說(shuō)我是“江南第一才女”，當(dāng)時(shí)我心里大叫“不好”，這句話聽(tīng)起來(lái)就有點(diǎn)危險(xiǎn)。

A 才是第一才女，文章寫得好，人長(zhǎng)得美、氣質(zhì)出眾，更有一股俠氣，班里的男生女生都喜歡她。A把她的學(xué)友L 介紹給我認(rèn)識(shí)。那次是兩系聯(lián)誼，在草地上圍一個(gè)大圈，彈吉他唱歌，我與A 都愛(ài)唱歌，想不到L 也愛(ài)唱歌，那次相聚非常愉快。之后我們?nèi)齻€(gè)人又一起出去了好幾次，我個(gè)子矮小，A 又高又美，站在她身旁的我就像個(gè)丫鬟一樣。但也無(wú)所謂，可以跟聰慧、善良的人做朋友，我就已經(jīng)心滿意足了。

當(dāng)時(shí)從宿舍去教室上課，得走很遠(yuǎn)的路，必須經(jīng)過(guò)男生宿舍，吃飯的餐廳也在男生宿舍對(duì)面，那棟男生宿舍住的就是電機(jī)系的男生。起初，我跟其他人一起成群結(jié)隊(duì)地去吃飯。有一回，我好像聽(tīng)見(jiàn)有人在喊我，當(dāng)時(shí)同學(xué)都喊我“小鬼”，我仰頭一看，他們喊的卻是“江南、江南”。不知為何，每次我一抬頭，他們就開(kāi)始叫囂起來(lái)，說(shuō)一些莫名的話，我隱約聽(tīng)見(jiàn)有人喊著“江南第一丑女”。

糟糕的日子這才開(kāi)始，有其他同學(xué)在我旁邊時(shí)，那些男生只是嘲弄我，但只要我一落單，隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的馬路，就看見(jiàn)D 的學(xué)友伙著幾個(gè)人等在那兒，“江南、江南”地喊。當(dāng)時(shí)我完全不明白發(fā)生了什么事，跑回去問(wèn)D，她笑笑說(shuō)：“啊，你不是‘江南第一才女’嗎？叫你江南沒(méi)什么錯(cuò)?！?/p>

不久之后，有一天A 的學(xué)友L 打電話到我的宿舍找我，說(shuō)要請(qǐng)我吃東西，至今我還記得那天與之后許多日子里我與他見(jiàn)面的場(chǎng)景。他與我約在宿舍樓前，那時(shí)我已經(jīng)很怕走到那附近，害怕那些男生瘋狂而不懷好意的喊叫。

但L 偏要約在那兒，我起初很怕他也是來(lái)捉弄我的，心驚膽戰(zhàn)地站在那兒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)L 背著書包，從一樓大廳走出來(lái)。他個(gè)子高高的，戴著眼鏡，一臉憨厚的樣子，當(dāng)他踏出一樓大廳時(shí)，身后突然涌起鼓噪的叫聲，我不知道那些人在喊什么，只覺(jué)得L 的身影仿佛要踏入什么危險(xiǎn)之境，而他一臉肅穆，背對(duì)著那些訕笑，走到我身邊，笑了笑說(shuō)：“走，我們?nèi)コ燥??！?/p>

那之后，幾乎每天傍晚下了課我們都會(huì)見(jiàn)面，先去吃東西，然后去學(xué)校散步。我們?nèi)ミ^(guò)好多地方，荒僻的校園里有很多他喜歡的“秘境”，比如某處長(zhǎng)了一棵特別漂亮的樹(shù)，比如某處有一個(gè)天文臺(tái)，比如某處廢棄的草地。更多時(shí)候我們只是繞著校園走，走累了，就去學(xué)校前門的大草坪，躺在草坪上唱歌。那時(shí)L 送給我陳升的第一張專輯——《擁擠的樂(lè)園》，也是他最喜歡的歌。他會(huì)反反復(fù)復(fù)地唱著陳升的歌，我唱我喜歡的歌，或者我們東拉西扯，或者各自安靜地看著夕陽(yáng)西下，直到天色暗下來(lái)。

我問(wèn)L 為什么找我出來(lái)，他說(shuō)：“我就是氣不過(guò)，你明明就是一個(gè)好女孩，為什么他們要把你說(shuō)得那么壞?！蔽覇?wèn)他那些人說(shuō)我怎樣壞，他說(shuō)他不想講：“你會(huì)傷心的?！蔽覇?wèn)他：“為什么他們要喊我‘江南’？”他又把話題扯開(kāi)，只說(shuō)：“別管人家怎么說(shuō)，你要記得你是個(gè)好女孩?！蔽彝炜眨切呛么蠛昧?，我說(shuō)：“那些人不但笑我，也會(huì)笑你。”他又唱起一首歌：“我做對(duì)的事，不怕人家說(shuō)?！?/p>

我記不清那段時(shí)間有多長(zhǎng)，每天中午我仍要面對(duì)去吃午餐時(shí)被男生嘲笑的窘境，我漸漸地不愛(ài)去上課了。我每天起得很晚，逃掉每一堂可以逃的課，胡亂買些面包餅干吃，也不敢經(jīng)過(guò)男生宿舍去餐廳，幾次想要休學(xué)，幾乎每隔幾天就會(huì)想自殺。

L 每天在宿舍外面等我，這成為我最痛苦也最快樂(lè)的時(shí)光。痛苦的是，要看見(jiàn)那些嘲笑我的人；快樂(lè)的是，有人在我最危難的時(shí)候，為我挺身而出。

許多奇妙的情緒交織，我對(duì)L 的感情越來(lái)越深，他送給我一串鈴鐺手鏈，說(shuō)做噩夢(mèng)的時(shí)候搖一搖它，可以護(hù)身。放暑假了，我去L 在高雄的家中玩，他還特意找了班上另外兩個(gè)好友作陪——“我要讓他們知道你是好人”。我們吃冰、打撞球，一起去看夕陽(yáng)，在他家開(kāi)的日本料理店里吃東西。晚上我住在他家客房，睡前他到房間看我，我們靠得很近，幾乎要擁抱了，但他用手揉揉我的頭發(fā)，道了晚安就離開(kāi)了。我們之間有種說(shuō)不出是什么的感情，但我又知道那不是愛(ài)情。

回家后，漫長(zhǎng)的暑假里，既沒(méi)有討厭我的人，也沒(méi)有L，我收到他寫的長(zhǎng)信。信的開(kāi)頭我還記得：“我坐在屋頂上，想著你，想著她，想著我的心到底是怎么回事。跟你在一起我是那么快樂(lè)，但我喜歡的人卻是她?！睗M滿4 張紙，是那樣情真意切。

可是我像失戀一般哭了起來(lái)，我知道他說(shuō)的她是A，是那種連我都會(huì)喜歡的、完美的女孩。我沒(méi)有妒忌，因?yàn)槲也⒉挥X(jué)得自己是應(yīng)該被愛(ài)的那一個(gè)。但那些漫長(zhǎng)的散步，那些唱不完的歌曲和為我毅然從大廳里大步走出來(lái)的身影，那又是什么呢？我也弄不懂了。

我沒(méi)有回信給他?；氐綄W(xué)校，升上二年級(jí)，那些男生搬到另一個(gè)宿舍去了。我經(jīng)過(guò)那個(gè)轉(zhuǎn)角，不會(huì)再聽(tīng)見(jiàn)“江南、江南”的喊叫，但L 也不會(huì)在那兒等我了。

畢業(yè)前夕，我們?cè)谛@里相遇。他身邊跟著一個(gè)女孩，長(zhǎng)相跟A 很像，高高的個(gè)子，漂亮的臉蛋。我為他的戀情開(kāi)心，那樣的女生就是他的“菜”啊。我們沒(méi)多說(shuō)什么，只是相視一笑，好像千言萬(wàn)語(yǔ)不如微笑。生命里你會(huì)遇到一些人，你喜歡他，也愿意為他付出，但那不是愛(ài)情。

多年后我才真正理解，有許多感情的出現(xiàn)與存在，比愛(ài)情更珍貴。在我成長(zhǎng)途中的很多個(gè)艱難時(shí)刻，總會(huì)出現(xiàn)像L 這樣的朋友，他既不愛(ài)我，也愛(ài)我，那不是愛(ài)情的愛(ài)，而是一種發(fā)自本能、更為單純的人性的美善。

就像麥田捕手，我應(yīng)當(dāng)記取的不是自己不美麗、沒(méi)有被挑選，我應(yīng)當(dāng)記取的是，有一些感情的發(fā)生并不以親密關(guān)系作為目的，它僅是要讓我們知道，人性之中雖然有惡，但善良也從未消失，那份善是如此無(wú)私，足以讓一個(gè)絕望的女孩，在那種艱難的時(shí)刻活了下來(lái)。