蘇哲均

她明明已經(jīng)是一個(gè)60多歲的老太太了，每天卻還要我陪她一起跳“兔子舞”。

說(shuō)出去肯定會(huì)笑掉別人的大牙吧？

[1]

在讀幼兒園大班時(shí)，老師要挑選兒童節(jié)表演舞蹈節(jié)目的人選，我恰好就被選中上臺(tái)表演“兔子舞”。

得知消息后，我興沖沖地跑回家。那時(shí)候老太太身體好得很，但還是被我撞得一趔趄。

她拍拍心口：“哎呦，我這把老骨頭要被你撞散架嘍！這是遇見(jiàn)什么高興的事情了？”

我伸手推著她進(jìn)屋，按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)：“奶奶，老師讓我……讓我表演節(jié)目……”

她連忙順順我的背，慢吞吞地調(diào)侃我：“喲！這是讓你去說(shuō)相聲呢，還是去表演問(wèn)‘十萬(wàn)個(gè)為什么呢？”

我氣惱她挖苦我平日總是跟人斗嘴的行為，把書包重重地甩在沙發(fā)上，虎著臉看她。

她板起一張臉，快步走過(guò)來(lái)?yè)P(yáng)起巴掌佯裝要打我的屁股，我側(cè)身一躲，對(duì)著她做鬼臉，她也就笑開(kāi)了。

“我看你去表演孫悟空大鬧天宮正合適，你能表演啥節(jié)目啊？”

我蹦上沙發(fā)，不服氣地大聲喊：“跳‘兔子舞！”

老太太聽(tīng)不懂英文，向鄰居借來(lái)磁帶，插進(jìn)錄音機(jī)里，剛一按下播放鍵，就皺起眉毛：“這唱的啥??？”

我抱著錄音機(jī)不肯撒手，朝她挑挑眉：“您就不懂了吧？它在說(shuō)讓你左邊跳一跳，右邊跳一跳，向前跳一跳，再向后跳三下。”

她跟著我的步伐，左跳跳，右跳跳，愣是弄糊涂了。

“哎呀，不是跳兩下嗎，這回怎么就三下了？”

“奶奶，您得聽(tīng)啊，它唱兩個(gè)Left，就是兩下;唱三個(gè)Left，就是三下?！?/p>

她摸摸自己剛?cè)镜臐M頭紅發(fā)，試探地跟著我念“辣夫”。

這回我笑岔了氣，口齒不清地笑她：“您可別念了，丟人??！”

“辣夫，辣夫，念就念，有啥可丟人的。”

她不理會(huì)我的嘲笑，自個(gè)兒擺弄錄音機(jī)，不停地按下“倒帶”鍵，翻來(lái)覆去地跟著唱。

[2]

這個(gè)不服輸?shù)睦咸恢啦m著我自己偷偷學(xué)了多久，等到我要上臺(tái)表演時(shí)，站在臺(tái)上緊張得抖腿，一低頭就看見(jiàn)她站在舞臺(tái)下面看著我微笑。

音樂(lè)響起，我目不轉(zhuǎn)睛地望著她，傻乎乎地跟著她的動(dòng)作跳來(lái)跳去。

那天晚上，盡管沒(méi)有一束燈光打在她身上，我卻覺(jué)得她自帶溫暖耀人的光芒。

有趣的是，讀了小學(xué)后，第一天上體育課，體育老師教我們做廣播體操，剛按下“播放”鍵，就傳來(lái)那首熟悉的“兔子舞”。聽(tīng)著熟悉的音樂(lè)，我的臉憋得通紅，忍不住哈哈大笑。

但很快我就笑不出了，老太太知道“兔子舞”居然是學(xué)校的廣播操后，便在每個(gè)寒暑假的早晨都趕我起來(lái)跳一跳。

“對(duì)對(duì)對(duì)！就這樣扭起來(lái)，把腰壓下去，把腳尖踮高，不許偷懶！”

我支撐不住，索性耍賴坐在柔軟的瑜伽墊上，郁悶地嘆了口氣，無(wú)奈地看著旁邊跳得正起勁兒的老太太。

她一見(jiàn)我停下，立馬開(kāi)始喋喋不休：“站起來(lái)！站起來(lái)！快快快！”

我不情不愿地站起來(lái)，雙手叉著腰，在她轉(zhuǎn)過(guò)身跳舞的時(shí)候，我就站著不動(dòng);她一轉(zhuǎn)回來(lái)，我就使勁兒揮揮手臂、扭扭腰，臉上還要擠出“朝氣蓬勃”的笑容。

這時(shí)候，她滿臉的褶皺就會(huì)笑成一朵燦爛的太陽(yáng)花，繼而用手里的扇子輕輕點(diǎn)點(diǎn)我的額頭，對(duì)我偷懶的行為睜一只眼閉一只眼。

有時(shí)候，我實(shí)在是厭煩了每天必跳的“兔子舞”，就會(huì)躲在被窩兒里不愿意出來(lái)，任由她用力地扯著我蜷縮成一團(tuán)的棉被，就是不肯睜開(kāi)眼睛。

她隔著被子戳戳我的腰，笑著罵我是懶骨頭，一回頭就把音樂(lè)調(diào)到最大聲，滿屋都飄蕩著那首聽(tīng)了十幾年的英文歌曲：“Left left right right go turn around go go go……”

“奶奶啊！這音樂(lè)都循環(huán)播放好幾遍了，咱能不能停了！”我捂住耳朵，把枕頭夾在胳肢窩底下，頂著一頭亂蓬蓬的雞窩頭，打開(kāi)房門扯著嗓子朝她喊。

“不行！就是為了鍛煉你這個(gè)懶骨頭！”

[3]

我怒氣沖沖地摔上房門，索性不洗臉不刷牙就開(kāi)始跳。

中間我看見(jiàn)她跳錯(cuò)了好幾個(gè)節(jié)拍，甚至連往后跳三下這個(gè)動(dòng)作都要停頓幾秒，才想起跟著節(jié)拍繼續(xù)跳下去。

我站在身后，才發(fā)現(xiàn)她的反應(yīng)早已不似當(dāng)年那般靈敏，腰肢的贅肉、松弛的皮膚、臃腫的體態(tài)，都讓人難以相信年輕時(shí)的她居然是文工團(tuán)的領(lǐng)舞。

她的身體每況愈下，每一次周末回家看她，都覺(jué)得她的白發(fā)又多了一點(diǎn)，眼角的皺紋深了一點(diǎn)，步伐緩慢了一點(diǎn)。她越來(lái)越喜歡安靜，甚至不讓我推她去樓下散步。我不懂她的堅(jiān)持：“奶奶，坐輪椅就坐輪椅唄，這有什么丟人的？”

她只是用枯瘦的大手拉著我的衣服，望著我默默不說(shuō)話。

好像我們的角色錯(cuò)位了，當(dāng)年那個(gè)嘲笑她蹩腳英語(yǔ)的小孩兒，漸漸變成了一個(gè)學(xué)會(huì)安慰她的小大人;而從不服輸?shù)乃瑓s慢慢開(kāi)始向時(shí)光服老，只能無(wú)措地站在一旁仰望著我。

得了阿爾茨海默癥后，她開(kāi)始忘記很多東西，打電話給她，她也不知道要跟我說(shuō)什么。有時(shí)候，甚至忘記了我的名字。

但她每天還是沒(méi)有落下跳“兔子舞”這件事，仿佛這是她這輩子都放不下的事情。錄音機(jī)的幾個(gè)鍵位早已褪去銀色的外層，變成光禿禿的一個(gè)個(gè)按鈕，但她每次都能精準(zhǔn)找到并按下“播放”鍵，坐在輪椅上隨著音樂(lè)的旋律輕輕晃動(dòng)著腦袋。

媽媽訝異于她的堅(jiān)持，有時(shí)候看著她抱著錄音機(jī)愣愣出神，只能悄悄關(guān)上房門，留給她一室靜謐。

有一次周末的早晨，我早早起來(lái)，剛要推著她去小區(qū)下面走走，她卻像想起什么似的，停在門口不愿意走。她扯著我的手，喃喃說(shuō)著什么。我蹲下身子靠在輪椅旁，把耳朵貼近她嘴邊，才聽(tīng)見(jiàn)她翻來(lái)覆去地呢喃著：“阿均回來(lái)要給我表演‘兔子舞呢……”

我眼眶濕潤(rùn)，溫?zé)岬囊后w開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)滴落在手背上，似乎要把心口灼出一個(gè)個(gè)窟窿。

日月星辰皆燦爛，油鹽醬醋皆百態(tài)。

但如今，可惜的是，你卻再也無(wú)法在每一個(gè)平常的清晨，興致勃勃地陪我跳一支“兔子舞”。