卞和

位于新加坡實(shí)龍崗路上段林大頭路的昌安鐘表，是家專門修理老鐘的店鋪，創(chuàng)立于1947年。那年，祖籍中國福建的林義南創(chuàng)立了昌安鐘表，十多年后，他兒子林志光接手店鋪。如今，26歲的林吉祥已經(jīng)是林家第三代工匠，三代人在充滿歲月感的鐘表店調(diào)修分秒，為家計(jì)、為傳承、為祖業(yè)信守承諾，用親情對(duì)應(yīng)時(shí)代的洪流。

26歲的林吉祥繼承祖業(yè)，在待修的古鐘表里成長，簡單的日子有親情的溫潤，雖知時(shí)代的秒針催逼，感知祖輩分秒不計(jì)的辛勞，守業(yè)，成了他必修的功課。當(dāng)都市人都在問“時(shí)間都去哪兒了”，這對(duì)父子會(huì)說，時(shí)間都在這里，因?yàn)檫@里是時(shí)間之家。

為了家業(yè)放棄深造

修鐘表是一門苦行，但林吉祥卻與時(shí)下許多年輕人不同，一心鉆研手藝。從小與哥哥姐姐三人在店鋪的“時(shí)鐘森林”里跑竄玩耍，時(shí)鐘上的齒輪零件成了他們的玩具，有時(shí)也難免會(huì)把古鐘弄壞。

據(jù)了解，店里懸掛的古董鐘都是還未修好的。這些時(shí)鐘來自世界各地的不同時(shí)區(qū)，封存著那些從1770年到1960年就停擺的時(shí)間。在林吉祥眼中，閃放光芒的向來都是這些古舊的東西，例如舊手表和舊眼鏡框等。因此，他從中學(xué)四年級(jí)就開始向父親學(xué)習(xí)修鐘，服役之后決定不再升學(xué)，而是選擇在店中全職工作。

他曾想過出國深造，但他的心里還是更愿意堅(jiān)守新加坡這家祖?zhèn)骼系?。雖然在新加坡鐘表修理的市場不大，但是這么多年來，看到父輩們把家業(yè)肩扛下來，這種精神讓林吉祥很受鼓舞?！叭绻肴馍钤?，我的父母一定會(huì)讓我去。但辛苦的是父母，一去就是三年，父親的身體也不太好。我去了，他一個(gè)人做，我都不懂這邊會(huì)發(fā)生什么?！?/p>

72年家業(yè)守業(yè)不易

店鋪是由林吉祥的祖父林義南在72年前創(chuàng)立的?！耙郧案赣H的店是賣新產(chǎn)品，跟其他的鐘表店一樣，只不過也幫忙修理舊的時(shí)鐘。過去有雙溪路‘結(jié)霜橋跳蚤市場，我們有很多顧客都是跑去那邊買了貨，找不到人修理，就拿給我們這里修理。”林志光說。

“1970年，做這行的人不多。每個(gè)人都是往前看。要現(xiàn)代化、進(jìn)步，要找新的技術(shù)。但我們就停住了，是舊的技術(shù)。”林志光說，子承父業(yè)在當(dāng)年是理所當(dāng)然的，他們林家的祖輩都是手藝人。

林家祖籍福建南安，林吉祥的曾祖父當(dāng)年是新加坡一家地磚工廠的技師。祖父林義南在十多歲時(shí)，從賣咖啡轉(zhuǎn)到鐘表店當(dāng)學(xué)徒。出師后，先在后港租店開業(yè)，之后搬到了實(shí)龍崗路上段大牌533。林志光和妻子就是在那附近的聯(lián)絡(luò)所相識(shí)、成家，生下兩兒一女。當(dāng)初兩人是在一棵大樹下相遇，而那棵大樹如今就在店鋪前面。

經(jīng)營古鐘的修理生意，工時(shí)長，利潤也不大。每天店里早上10點(diǎn)半開門做生意，到下午6點(diǎn)關(guān)門，但是鐵門背后，工作照樣在進(jìn)行。夫妻兩人為了養(yǎng)育兒女，過著十分節(jié)儉的生活。幾十年來，林志光都是一條白汗衫度日，并且堅(jiān)持在拍照時(shí)也這么穿，他為自己的勞動(dòng)感到自豪。

到了2000年，林志光剛剛接手店鋪，但當(dāng)時(shí)正處于經(jīng)濟(jì)不景氣的時(shí)期，愿意掏腰包花錢修鐘的人少得可憐?！澳菚r(shí)候有好幾家時(shí)鐘店只能關(guān)門。多虧有朋友、貴人幫忙，才終于熬過來。創(chuàng)業(yè)容易，守業(yè)難。我父親把店交給我，我如果做不到，該怎樣向他解釋？”

林吉祥的母親梁秋楓對(duì)修鐘一竅不通，她把每分每秒，花在照料家人身上。“別人看到我們的店，或許會(huì)覺得生意不錯(cuò)。但生意總是有上有下?？渴炙囍\生，一生病就不能做，所以身體很重要，手停下來就沒有收入了?！?/p>

從手藝培養(yǎng)為人

一只古董鐘的簡單維修，林吉祥可以在30分鐘內(nèi)完成拆卸、檢查、清洗和修理。越是年代久遠(yuǎn)的古董鐘，握在手里就越需要聚精會(huì)神，否則弄壞的不只是一件古董，也會(huì)辜負(fù)了一位顧客的囑托?！按蠖鄶?shù)送來維修的老鐘，其實(shí)都是祖?zhèn)鞯?。不一定值錢，但卻是家庭的一部分。今早就有位顧客送來了他岳父留下來的一些二戰(zhàn)時(shí)期的老鐘，其中的感情價(jià)值無法估量?！?/p>

顧客找人修鐘，就像抱病投醫(yī)一樣，總是認(rèn)準(zhǔn)資歷最深的老師傅。這讓林吉祥覺得自己總是被拿來與父親比較，哪怕修理的時(shí)鐘根本不算復(fù)雜，別人也未必會(huì)信任他的技術(shù)。

林志光笑說，他在兒子的年紀(jì)時(shí)，經(jīng)歷過一模一樣的情景，“不過兒子比我會(huì)招攬客人，有許多人是通過社交媒體找到我們，都很信任他來修。遇到這種問題的一般還是老一輩的顧客，沒有電腦，也不會(huì)提前做調(diào)查?？吹剿蜁?huì)問他到底會(huì)不會(huì)？弄壞了賠得起嗎？”

店門里三代同堂

林志光說，過去在大牌533，下面是店屋，樓上就住著一家三代，大家擠在一起很是熱鬧。在床位緊張的情況下，他還是把一間房間空出來，放他收藏的時(shí)鐘。

林志光說，他知道兒子不會(huì)讀書，但他的要求不高，孩子不偷不搶，賺多賺少都是他自己的命。“他會(huì)照顧老人，看到外面的老人家辛苦，就會(huì)上去幫忙。我的三個(gè)孩子都是這樣的。或許是因?yàn)槲覀兗乙宦穪矶际侨谝黄?，跟一些父親需要早出晚歸的家庭不同?！?/p>

或許在外人看來，林吉祥要走的路還會(huì)很坎坷，但他相信有家人的支持，這份家業(yè)他能扛得住，“我要向別人證明我可以做得好，否則就應(yīng)了那句話，說年輕的工匠手藝不行。”

·來源：《聯(lián)合早報(bào)》（原文有刪改）

·責(zé)任編輯：黃昀昀