王煥堤
早年間,與中央大街垂直的西側(cè)街道稱(chēng)為外國(guó)幾道街,東側(cè)稱(chēng)為中國(guó)西幾道街。中國(guó)幾道街又稱(chēng)為西幾道街,外國(guó)幾道街又分別有自己的名字,比如面包街、藥鋪街、商市街等。
中國(guó)幾道街之所以被稱(chēng)為“西”,是以中央大街東側(cè)與之平行的尚志大街為中軸而命名的。
那時(shí),我們家住在中央大街西側(cè)南段,是外國(guó)六道街,又叫大安街。
上小學(xué)的時(shí)候,差不多每天都要經(jīng)過(guò)中央大街,放學(xué)的時(shí)候還常在中央大街上玩。
那時(shí)候的冬天好像也比現(xiàn)在冷得多。在好像凍得干硬的面包石馬路上,只聽(tīng)見(jiàn)啪噠、啪噠的腳步聲近了,啪噠、啪噠的腳步聲又遠(yuǎn)了……冷得發(fā)干的空氣,近乎凝固,拉斗子車(chē)的洋馬滿(mǎn)身白霜,打個(gè)響鼻,噴出一片霧氣……
在中央大街上還跑著一種燒小柈子的黑色出租汽車(chē),車(chē)的后面有一個(gè)小煙筒冒著煙……
到了五六月份,天氣更暖和了,一些俄國(guó)老婦人就在中央大街的街邊賣(mài)早春的鮮花,多數(shù)是一種開(kāi)著一串串白色小花,大家稱(chēng)之為“玲蘭”的花。這種花兒用花葉兒包裹著,一叢叢地泡在“畏得羅”(俄語(yǔ)“桶”的音譯)里,在底部用細(xì)麻繩兒扎起來(lái)特別是紫丁香發(fā)出醉人的香味,使人昏昏欲睡。
到七八月份,街上又賣(mài)起了馬林果,這種野果全是用薄木片編成的小盒盛著賣(mài),價(jià)錢(qián)也不貴。我偶爾會(huì)用少得可憐的零花錢(qián)買(mǎi)上一小盒,那味道比現(xiàn)在人工種植的要好吃得多。
天氣逐漸炎熱起來(lái),中央大街上一些店面的窗戶(hù)頂部都支起了帶藍(lán)色寬條紋的遮陽(yáng)篷。
有時(shí)候也到秋林公司玩,有一位白胡子的俄國(guó)老人負(fù)責(zé)為客人開(kāi)門(mén)。不管是什么人,哪怕是一個(gè)中國(guó)小孩,他都會(huì)默默地鞠一躬,然后把門(mén)推開(kāi),年復(fù)一年。后來(lái)不知什么時(shí)候,這位老人不見(jiàn)了。
那時(shí)候中央大街還有一景,就是有一位賣(mài)殺蟲(chóng)藥的殘疾中國(guó)人,他的叫賣(mài)聲怪怪的,很有特色,“虱子藥、臭蟲(chóng)藥……哈拉少(俄語(yǔ)‘好的音譯)……”我有時(shí)也愿意學(xué)他的叫賣(mài)聲,可母親不讓我學(xué),說(shuō)會(huì)把嘴學(xué)貧了。
夜晚的中央大街燈火通明,賣(mài)食品的店鋪櫥窗上掛滿(mǎn)了香腸、列巴圈,發(fā)出誘人的香味,附近舞廳傳出悠揚(yáng)的樂(lè)曲聲……
恍然之間,這一切都成了數(shù)十年前的往事。