亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        電影的生與死

        2020-04-19 10:01:38姜宇輝
        財(cái)富堂 2020年1期
        關(guān)鍵詞:媒介生命

        姜宇輝

        生與死,to be or not to be,對于任何人或物,都是一個(gè)根本性的問題。但對于電影這樣一種日漸位居主流的文化產(chǎn)業(yè)來說,又呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的況味。電影之生,在電影史上似乎從未真正成為一個(gè)問題,但“電影之死”,卻自電影的誕生之初就一遍遍地被反復(fù)談起,或輕描淡寫,或鄭重其事。最晚近的一次當(dāng)屬著名導(dǎo)演格林納威的宣判:當(dāng)?shù)谝粋€(gè)人拿著遙控器走進(jìn)客廳之時(shí),電影就已經(jīng)開始死亡。為什么呢?因?yàn)檫@不只是一個(gè)小小的遙控器,而是從那一刻起,跟電影相關(guān)的里里外外的要素和條件都開始發(fā)生了天翻地覆的變化。首先是觀影環(huán)境的變化。在很長一段時(shí)間,大家腦海中一想到電影,必然瞬間浮現(xiàn)出那個(gè)漆黑的“夢劇場”。只有一束強(qiáng)光筆直投射向那片銀幕,而周圍所有的一切都沉浸在伸手不見五指的黑暗之中。這樣的觀影空間并非單純是一種實(shí)在的環(huán)境,而更是與人類的最深層的精神原型密切相關(guān)。從柏拉圖的洞穴隱喻直到拉康的鏡像階段,從培根的劇場假相直到德波的景觀社會,這個(gè)場景在歷代的思想家的文本中被一遍遍復(fù)述。但家庭影院的誕生卻從根本上將此種根深蒂固的幽靈魔咒一掃而光。我們不再是黑暗洞穴中的等待被影像催眠的半夢半醒的“迷影者”,而是搖身一變,成為倒在舒服的客廳沙發(fā)里面的“休閑者”。電影不再打開另一個(gè)世界,它只是日??臻g里面的一種娛樂,可以隨手拿起放下,更可以任性地操控?cái)[弄。你不喜歡的段落可以快進(jìn),你衷情的片段可以反復(fù)甚至靜止。電影,不再“在別處”,而更是“在眼前”,甚至“在手邊”。

        這樣也就可以理解為何格林納威要感嘆“電影已死”。那無非是因?yàn)榻裉斓碾娪霸缫选安煌蓖?,甚至早已“面目全非”。沒錯(cuò),走進(jìn)黑暗的夢劇場暫時(shí)忘卻“外面”的真實(shí)世界里面的憂傷煩惱,這仍然還是今天很主流的休閑方式;但別忘了,今天的電影絕不僅僅只在影院里面,甚至可以說,在那個(gè)大屏幕上播放的電影只是龐大的電影生命體的冰山一角。今天,我們可以隨時(shí)隨地地觀看電影,無論是案頭床頭,還是公交地鐵,電影的生命在各種尺寸的閃爍屏幕上流動和蔓延。今天,我們可以隨心所欲地按照任何方式來觀看電影,除了各種操控按鍵之外,如今還加入了彈幕和對話,看電影一下子就變成了近似打網(wǎng)游的互動體驗(yàn)。所以這都必然令我們發(fā)問:我們在看的真的還是電影嗎?作為一種兼容并蓄的媒介,電影將種種傳統(tǒng)的媒介形態(tài)——文學(xué)、音樂、戲劇等等——皆納入其中,但在這種不斷“拓展”的運(yùn)動之中,電影的固有“本體”(Whatis)不也正變得越來越淡???如果電影可以是一切,那么它本身又是什么?

        面對這樣一種根本性的質(zhì)疑,很多學(xué)者都傾向于持辯護(hù)和樂觀的立場。沒錯(cuò),電影確實(shí)今“非”昔比了,甚至面目全“非”了,但由此就說電影已走向窮途末路了,甚至哀嘆電影已死,這并不是一種積極可取的態(tài)度。事實(shí)上,遍觀人類歷史,還沒有哪一種藝術(shù)類型能夠如今天的電影一般展現(xiàn)出如此強(qiáng)大的吸收力和變化力。有容乃大,變化不已,這些不恰恰是生命力強(qiáng)健的體現(xiàn),又哪里有一絲一毫的死亡氣息?確實(shí),當(dāng)尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中贊頌“超人”般的強(qiáng)健生命力之時(shí),就曾明確指出“人就是一種必須被超越的存在”。那么,在電影的不算長久但卻足夠綿延的生命歷程之中,我們不是恰恰一次次看到這樣的“自我超越”的契機(jī)和動力?也許當(dāng)格林納威說“電影已死”的時(shí)候,他只不過是用詼諧的口吻表達(dá)了一個(gè)歷史的事實(shí):是啊,電影“又”變了,電影“又”死了一回。這沒什么不好。會死,能死,這反而是生命意志的強(qiáng)大體現(xiàn)。晚近以來,至少有兩個(gè)重要的名詞表明了這樣一種朝向未來和可能性的積極態(tài)度,稍弱的形式叫“后電影(post-cinema)”,較強(qiáng)的形式叫“異電影(ex-cinema)”。和所有“后”字當(dāng)頭的復(fù)合詞(后現(xiàn)代,后殖民,后人類……)一樣,后電影也是一個(gè)相當(dāng)糾結(jié)的表述方式。一方面,它有看對于傳統(tǒng)的電影本體和迷影精神的迷戀但另一方面,它也并不認(rèn)為新媒介和新技術(shù)給電影生命所帶來的就完全是滅頂之災(zāi)。所以后電影理論里面經(jīng)常會反復(fù)出現(xiàn)一個(gè)關(guān)鍵詞,那就是“痕跡(trace)”這個(gè)相當(dāng)?shù)吕镞_(dá)的概念。痕跡,無非正是“過去”在“當(dāng)下”留下的印記,但同時(shí)又向著不確定的“未來”敞開。所謂的“媒介考古學(xué)”,往往表達(dá)的正是這樣一種立場:今天的電影看似日新月異,但實(shí)際上它跟傳統(tǒng)的媒介總還是有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。歷史不是革故鼎新的線性進(jìn)步,而往往是古今交織、新舊雜陳的多元力量的場域。

        “異電影”就是一種更為樂觀的態(tài)度和立場了。它的重點(diǎn)并不在于與過去相貫穿的痕跡,而更在于向著未來釋放的“潛能(potentialities)”。簡單說,異電影的問題不再是“電影為什么會變成今天這樣?”。而更是“電影還可能變成什么樣?”這也是“異”這個(gè)前綴和“后”的最大差異。“后”始終還是有一種鄉(xiāng)愁的情結(jié),但“異”則更帶有生成的強(qiáng)力,它的另外一個(gè)形式更鮮明生動,那就是“expanded cinema”,“拓展電影”。電影只有在拓展出去的時(shí)候,它才真正具有生命。它只有在吸取差異的要素、朝向多元的環(huán)境之時(shí),才能將自己的生命力帶向肯定的極致。這樣看來,這個(gè)概念更像是德勒茲式的,而不再是德里達(dá)式的。異電影或拓展電影這個(gè)說法,其實(shí)也強(qiáng)烈地呼應(yīng)著今天的人工智能的發(fā)展。智能之所以“人工”,就是因?yàn)樗粌H僅是人的自然智力的輔助(如紙筆輔助心算),而更是從根本上展現(xiàn)出一種無可遏制的拓展傾向,它不斷將人的智力向著種種外部的條件(環(huán)境、技術(shù)、文化)進(jìn)行延伸。智力本身就是“被嵌入(embedded)”到一個(gè)越來越大的外部環(huán)境之中,電影亦是如此。借用法國哲人柏格森的玄思,影像(image)本身就不應(yīng)該僅僅局限于那一方屏幕上閃爍不已的視覺信號,而更應(yīng)該被放到整個(gè)宇宙之中,被視作最普遍最基本的存在形態(tài)。所有“顯現(xiàn)出來”的東西,不都是“影像“?“大腦就是銀幕”,宇宙就是劇場。

        但也正是在這個(gè)宇宙的尺度之上,我們再度遭遇了“電影之死”的另外一層含義。這個(gè)含義無法被后電影或異電影的樂觀氣息從容消解。這個(gè)根本的難題就是,在電影變成一切、影像滲透靈魂的時(shí)代,人到底在哪里?人到底是什么?面對這個(gè)康德的終極問題,??略詰蛑o的語氣回應(yīng):人,就是畫在沙灘上的面孔。伴隨著下一次歷史浪潮的到來,它注定會被抹去。后人類主義者說,人變了,但仍然還殘存著與過去的痕跡。人類紀(jì)的理論家說,人變了,但不要緊,因?yàn)樗鼘⒁谌氲礁鼮辇嫶蟮奈磥砩问街?。加速主義者則反唇相譏,人變成什么樣,人是生還是死,這些都不是根本的問題,因?yàn)槲磥碇挥幸粋€(gè)方向,那就是技術(shù)不可逆地加速駛向的終極深淵。但作為哲學(xué)研究者,我們本不該滿足于這些或保守或偏激或折中的立場,而只想警示所有那些認(rèn)真對待電影的人:在如今的時(shí)代,電影的生和死或許不再是一個(gè)要緊的問題,人的生和死才是。僅僅是“看”電影已不足夠,而是必須“思”電影,必須如德勒茲在《電影2》的尾聲處所提示我們的那樣,將未來的數(shù)字電影作為重新激發(fā)思想的生死攸關(guān)的契機(jī)。這或許才是電影之死的真正含義。電影瀕死之處,正是思想的重生之源。什么召喚思想?正是在技術(shù)加速的終極宿命面前保持自控和自省的人類意志。電影,或許本應(yīng)該喚醒它的另外一種生命,不再是作為吞噬一切、蔓延拓展的影像機(jī)器(dispositif),而更是作為真實(shí)和真理的見證。我們?nèi)悦詰僦娪?,不只是因?yàn)樗每春猛?,而更是因?yàn)樗罢f真話”。

        歷史不是革故鼎新的線性進(jìn)步,而往往是古今交織、新舊雜陳的多元力量的場域。

        電影瀕死之處,正是思想的重生之源。

        電影,不再“在別處”而更是“在眼前”,甚至“在手邊”。

        猜你喜歡
        媒介生命
        生命之樹
        從地里冒出來的生命
        淺析新媒介文學(xué)中媒介的影響
        市場論壇(2020年12期)2020-03-17 08:06:52
        媒介論爭,孰是孰非
        傳媒評論(2019年7期)2019-10-10 03:38:32
        書,最優(yōu)雅的媒介
        好日子(2018年9期)2018-10-12 09:57:18
        歡迎訂閱創(chuàng)新的媒介
        這是用生命在玩自拍啊
        可遇不可求的“生命三角”
        反思媒介呈現(xiàn)中的弱勢群體排斥現(xiàn)象
        新聞前哨(2015年2期)2015-03-11 19:29:26
        珍愛自我,珍愛生命
        深夜放纵内射少妇| 国产精品一区二区三区色| 在线观看中文字幕不卡二区| 一区二区三区字幕中文| 日韩人妻一区二区三区蜜桃视频| 人妻去按摩店被黑人按中出| 好爽~又到高潮了毛片视频| 精品女厕偷拍视频一区二区区| 噜噜综合亚洲av中文无码| 高清不卡av一区二区| 久久久久九九精品影院| 97久久精品午夜一区二区| 亚洲欧美日韩高清中文在线 | 青青手机在线观看视频| 国产三级精品三级在线观看| 秋霞影院亚洲国产精品| 肉丝高跟国产精品啪啪| 亚洲av中文字字幕乱码软件| 精品无码国产一区二区三区麻豆| 熟女熟妇伦av网站| 一区二区韩国福利网站| 国产精品一区二区蜜臀av| 4455永久免费视频| 亚洲av成人无码久久精品| 99综合精品久久| 亚洲成a人一区二区三区久久| 亚洲人成精品久久久久| 亚洲人成人影院在线观看| 一本久久精品久久综合桃色| 国产成人精品日本亚洲i8| s级爆乳玩具酱国产vip皮裤| 欧美日韩精品乱国产| 少妇人妻字幕一区二区| 欧美性色欧美a在线播放| 亚洲精品国产成人| 无码国产精品色午夜| 粉嫩的极品女神尤物在线| 免费无码中文字幕a级毛片| 精品四虎免费观看国产高清| 久久亚洲精品中文字幕蜜潮| 亚洲中文字幕无码av永久|