崔之進(jìn) 葉宇涵

摘 要： 諾貝爾醫(yī)學(xué)獎獲得者，西班牙神經(jīng)學(xué)家、病理學(xué)家卡哈爾，在醫(yī)學(xué)實(shí)踐與科學(xué)實(shí)驗(yàn)過程中，繪制的腦神經(jīng)細(xì)胞解剖圖像，涉及藝術(shù)和科學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域，兼具科學(xué)的記錄性質(zhì)、理性;以及藝術(shù)審美的線條造型、色彩造型、構(gòu)圖造型的形式美感以及感性?？ü柕膭?chuàng)作賦予解剖圖像“人類的品質(zhì)”——自我意識，以及超現(xiàn)實(shí)主義、立體主義藝術(shù)理論之影。研究腦神經(jīng)解剖圖像的藝術(shù)特征，為求在當(dāng)代AI技術(shù)蓬勃發(fā)展的背景下，找出藝術(shù)與科學(xué)之間的聯(lián)系，促進(jìn)科學(xué)藝術(shù)化，及藝術(shù)學(xué)理論與實(shí)踐的邏輯性發(fā)展。

關(guān)鍵詞： 解剖圖像;藝術(shù)特征;科學(xué)與藝術(shù)

中圖分類號：J20-05

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1671-444X（2020）02-0101-08

國際DOI編碼：10.15958/j.cnki.gdxbysb.2020.02.013

A Study on the Artistic Features of Cajals Brain Neuroanatomy Images

CUI Zhijin， YE Yuhan

（School of Arts， Southeast Unversity， Nanjing， Jiangsu 210096）

Abstract： Cajal is the Nobel Prize winner in medicine and a Spanish neuroscientist and pathologist， who drew anatomical images of brain nerve cell in the process of medical practice and scientific experiment which covered two fields of art and science that acquired the the nature of scientific record and rationality， as well as the beauty of form concerning the patterns of line， color and composition and sensibility in artistic aesthetics. Cajals creation endowed anatomical images with “human quality”--self-consciousness and the hue of art theory of surrealism and cubism. This essay the artistic features of brain neuroanatomy images to find out the relationship between art and science， to promote scientific artistry and the logical development of art theory and practice in the context of the flourishing development of contemporary AI technology.

Key words： anatomical image， artistic feature， science and art

1906年，西班牙腦神經(jīng)專家圣地亞哥·拉蒙·卡哈爾（Santiago Ramóny Cajal）獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎。2018年，紐約Grey美術(shù)館為卡哈爾舉辦題為The beautiful brain畫展，Kelly Ryser研究員稱卡哈爾為科學(xué)界的“肖像畫家”，并將他稱為科學(xué)界的達(dá)·芬奇，認(rèn)為他將解剖圖創(chuàng)作為肖像畫，而非科學(xué)插圖。

卡哈爾繪制的腦神經(jīng)細(xì)胞解剖圖（下文簡稱為解剖圖）涉及藝術(shù)和科學(xué)兩個(gè)領(lǐng)域：他在醫(yī)學(xué)研究過程中，改進(jìn)卡米洛·高爾基（Camillo Golgi）的染銀法，觀察神經(jīng)元細(xì)胞的精密結(jié)構(gòu)，這為詳細(xì)記錄細(xì)胞形態(tài)提供可能。當(dāng)時(shí)的攝影技術(shù)尚未完善，卡哈爾只能手繪實(shí)驗(yàn)成果，從而使得腦神經(jīng)細(xì)胞解剖圖最終成型。解剖圖像在記錄實(shí)驗(yàn)結(jié)果的功能基礎(chǔ)上，兼具審美傳情的功能。

卡哈爾有關(guān)“自我意識”的研究使得神經(jīng)元細(xì)胞體現(xiàn)出“人類的品質(zhì)”。自我意識與超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的理論來源和弗洛伊德精神分析法有關(guān)，弗洛伊德博士畢業(yè)于維也納大學(xué)醫(yī)學(xué)院，從事腦解剖和病理學(xué)研究，是精神病醫(yī)師、心理學(xué)家、精神分析學(xué)派創(chuàng)始人。超現(xiàn)實(shí)主義代表畫家達(dá)利的創(chuàng)作理念來源于精神分析學(xué)，而同時(shí)代的卡哈爾與達(dá)利、弗洛伊德均有聯(lián)系。因此，科學(xué)家卡哈爾創(chuàng)作的解剖圖像很可能對超現(xiàn)實(shí)主義畫派具有一定的影響。

一、研究現(xiàn)狀

卡哈爾研究中心（IC）是位于西班牙一個(gè)專門收集、整理、研究卡哈爾資料的組織，它率先提出解剖圖是融合科學(xué)見解和藝術(shù)技巧的手稿，并于2017年前后和美國明尼蘇達(dá)大學(xué)魏斯曼博物館（Weisman Art Museum）聯(lián)合舉辦名為“大腦之美”的巡回展覽。

“西班牙國家研究委員會（CSIC）是全歐洲第三大致力于國內(nèi)多學(xué)科研究的最大的公共機(jī)構(gòu)，目的是促進(jìn)西班牙在科學(xué)、教育和經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的競爭力?！盵1]206委員會給予卡哈爾研究中心巡回展覽支持，一方面為增強(qiáng)西班牙國際科教領(lǐng)域競爭力，另一方面解剖圖有潛力成為西班牙對外交流的名片。

在2014-2019年西文期刊全文數(shù)據(jù)庫Web of science 和Elsevier中檢索關(guān)鍵詞：The illustration of Cajal，Cajals art，The inspiration of Cajal，結(jié)果為：關(guān)于解剖圖的研究重點(diǎn)集中在生理學(xué)、醫(yī)學(xué)等自然科學(xué)領(lǐng)域，對其藝術(shù)價(jià)值的研究寥寥無幾，在國內(nèi)數(shù)據(jù)搜索引擎知網(wǎng)、超星中，對解剖圖的研究就更是鳳毛麟角，僅有零星幾篇，一些雜志的科技專欄曾對手稿進(jìn)行過只言片語的描述，不能作為理論研究的材料。

DeFelipe博士是一位對卡哈爾腦神經(jīng)解剖手稿保持前沿研究的學(xué)者，他曾于2010年和2018年分別出版名為Cajals Butterflies of the Soul： Science and Art《卡哈爾靈魂的蝴蝶：科學(xué)和藝術(shù)》和Cajals neuronal forest《卡哈爾的神經(jīng)元森林》等書，重點(diǎn)介紹手稿體現(xiàn)出的科學(xué)與藝術(shù)的關(guān)系，并在后者中提到“正如我們在這本書和卡哈爾靈魂的蝴蝶一書中看到的，很多科學(xué)家的插圖都可以看作屬于某些藝術(shù)運(yùn)動，如此現(xiàn)代主義、超現(xiàn)實(shí)主義、立體主義、抽象主義和印象主義?！盵2]（As we have seen in this book and Cajals Butterflies of the Soul （DeFelipe）， many of the illustrations of these great scientists and artists can be considered to belong to artistic movements， such as modernism， surrealism， cubism， abstractionism， and impressionism.）中國臺灣采實(shí)出版社翻譯的中文版《大腦之美》（The Beautiful Brain： The Drawings of Santiago Ramóny Cajal）于2017年出版，將卡哈爾的經(jīng)典手稿按大腦細(xì)胞、感知系統(tǒng)、神經(jīng)元的傳導(dǎo)路徑和發(fā)展病理學(xué)分類。

對解剖圖像藝術(shù)價(jià)值的研究處在起步階段，主要研究陣地集中在美國。臺灣地區(qū)對國際研究成果略有引進(jìn)，大陸地區(qū)相關(guān)研究基本空白，仍有較大發(fā)展空間。運(yùn)用美術(shù)學(xué)相關(guān)知識研究手稿的藝術(shù)價(jià)值，不僅要解決手稿的藝術(shù)表達(dá)問題，還應(yīng)放在美術(shù)史中討論其內(nèi)涵和影響，如解剖圖像是否屬于某些藝術(shù)運(yùn)動等。

二、解剖圖像的藝術(shù)特征

近代藝術(shù)受到科技發(fā)展的影響，觀察方式以及表現(xiàn)技法上都有所革新。印象派借助光色原理，豐富創(chuàng)作色域，管裝顏料拓寬繪畫對象的范圍;攝影技術(shù)革新帶動攝影藝術(shù)發(fā)展，都是有力的佐證。受商業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展影響，現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)逐漸成為商業(yè)發(fā)展中不可缺少的環(huán)節(jié)，波普藝術(shù)以及各類型商業(yè)插畫的發(fā)展，革新了繪畫的面貌。

此前，由于科學(xué)技術(shù)等物質(zhì)層面的限制，人們觀察世界、描述世界的方法都十分有限。西班牙腦科學(xué)家卡哈爾繪制的腦細(xì)胞解剖圖像，就是人類對微觀世界新穎而藝術(shù)的描繪?？ü柪L制的腦神經(jīng)細(xì)胞解剖圖具有抽象藝術(shù)的形式美感。從藝術(shù)作品的線條、色彩、構(gòu)圖、形式美感四個(gè)維度闡釋卡哈爾解剖圖像的藝術(shù)特征。

（一）線條造型

線條是卡哈爾造型的主要手段，他賦予線條理性和感性的雙重性格。線條成為主要造型手段的原因?yàn)椋骸熬€”可在短期內(nèi)轉(zhuǎn)譯物體?！笆郎纤袃?nèi)外現(xiàn)象，都能以線的方式來進(jìn)行某種抽象表達(dá)，不妨把這種現(xiàn)象叫做線的轉(zhuǎn)譯”[3]60。解剖圖的一個(gè)重要任務(wù)就是記錄實(shí)驗(yàn)對象的形態(tài)。如果以“點(diǎn)”造型，圖像分散且耗時(shí)費(fèi)力，“面”造型的實(shí)質(zhì)是厘清對象的形狀，即描繪邊緣輪廓，最終依然回歸于“線”。

其次，線條具有方向和張力。線條的方向可以引導(dǎo)觀者的視覺方向，不同線條呈現(xiàn)不同張力?？ü柮枥L的線條不是粗細(xì)均勻，相互平行的線，而是寬窄各異、非同軸不規(guī)律的線。

一）理性的線條

理性的線條以科學(xué)實(shí)驗(yàn)和客觀記錄為基礎(chǔ)。卡哈爾以神經(jīng)元為觀察對象，在實(shí)驗(yàn)記錄中，使其集科學(xué)之嚴(yán)謹(jǐn)與藝術(shù)之感性為一身。

以癱瘓者大腦皮層內(nèi)的膠質(zhì)細(xì)胞（圖1）為例，該圖是經(jīng)卡哈爾檢驗(yàn)的一名癱瘓患者的大腦切片，“腦部受損或罹患神經(jīng)退化性疾病的患者，通常在他們的大腦內(nèi)就能看出病變的征象，例如淀粉質(zhì)色斑塊（amyloid plaque）和神經(jīng)纖維糾結(jié)（neurofibrillary tangles）”[1]177作為畫面主體的是“雜亂”的“神經(jīng)纖維糾結(jié)”，但卡哈爾通過分組描繪，用線的輕重緩急，使其亂中有序。短促、重復(fù)的深色實(shí)線組成自左下至右上延伸的形狀，形成類似“眼睛”的重色“面”，這成為距觀眾最近的畫面主體——變形的膠質(zhì)細(xì)胞（A）。

在此基礎(chǔ)上，作為配角，散布在畫面各處的“淀粉質(zhì)色斑塊”不僅進(jìn)一步反映癱瘓者大腦皮層的真實(shí)情況，而且成為豐富畫面的陪襯。加之其他細(xì)胞和無規(guī)則的淺色雜線，畫面展現(xiàn)出更為豐富的層次，最終形成以線為主，以線成面，兼有點(diǎn)綴的具有形式感的圖像。

二）感性的線條

以癱患者大腦皮層內(nèi)的膠質(zhì)細(xì)胞（圖1）為例，神經(jīng)纖維糾結(jié)和淀粉質(zhì)色斑塊膠質(zhì)細(xì)胞存在于患者大腦皮層內(nèi)，這種背景不免畫作蒙上陰霾。當(dāng)觀眾觀賞這幅圖時(shí)不免產(chǎn)生糾結(jié)、繁復(fù)的情緒，這是由畫面的表達(dá)方式和氛圍決定的。

復(fù)雜線條組成的平面，占用畫面三分之一的面積，并位于畫面的視覺中心，構(gòu)成帶有壓迫感的深灰色“眼睛”，眼睛形狀的圖形飽含神秘力量，犧牲等意涵，如埃及的荷魯斯之眼，加之左上角的“鬼臉”，雖現(xiàn)在已無從考證這是否為卡哈爾有意安排，但這些的確為畫面增添一絲詭異而神秘的氛圍。另外，畫面中散落的、被灰色圓圈包含的黑點(diǎn)，也很容易被聯(lián)想到有關(guān)眼睛的暗示。在平面視覺最遠(yuǎn)處，用淺灰、纖細(xì)的折線、圓圈使畫面更加繁復(fù)，眼睛的暗示、繁復(fù)的線條傳遞出沉郁的情感。

三、色彩造型

梯形細(xì)胞核內(nèi)赫爾德萼的解剖圖（圖2），是一幅黃色調(diào)的解剖圖，由環(huán)形和曲線組成的面——被黃色填充的赫爾德萼。

赫爾德萼是帶著聽覺軸突與腦干中的“斜方體”的神經(jīng)元接觸時(shí)形成的突觸，是大腦內(nèi)最大的突觸，負(fù)責(zé)接收聲音。因其形狀宛如花萼，并由韓斯·赫爾德（Hans Held） 發(fā)現(xiàn)，并于1883年將其命名為赫爾德萼。

畫中的赫爾德萼呈現(xiàn)出不同的朝向，或斜向右上方，或斜向左下方，當(dāng)它們被匯聚在一個(gè)畫面中產(chǎn)生交錯(cuò)關(guān)系時(shí)，便賦予畫面向四面八方延伸的張力。赫爾德萼的內(nèi)部由三種顏色構(gòu)成，混有灰色的黃色，純度較低明度較高的紅色，以及純度明度都較低的冷紅色。

黃色具有刺激且令人心煩氣躁的屬性，“顯露出咄咄逼人的本質(zhì)，黃色越濃，其色調(diào)就越刺激尖銳，有如刺耳的喇叭聲”[3]93。黃色被視為粗俗、生成離心運(yùn)動、前進(jìn)的顏色。但這幅畫中，卡哈爾將黃色混入灰色，并在被黃色包裹的中心區(qū)域加入純度較低的冷紅色。灰色被視為安靜、甚至猶如死巷、枯井的顏色;紅色凝結(jié)而堅(jiān)定，具有強(qiáng)烈的向心力。沉靜的灰色和端莊的紅色一定程度上中和掉黃色的“瘋狂”，使赫爾德萼同時(shí)具有活躍和沉穩(wěn)的雙重特征。

此外，出現(xiàn)在黃色中心的紅色區(qū)域既有與黃色類似的質(zhì)感和感染力——象征生命力和喜悅，同時(shí)給予黃色凝聚力。尤其是紅色中心那一兩個(gè)明度更低的冷紅色小點(diǎn)，使赫爾德萼在活躍中透露出穩(wěn)定。將動靜對比集中在一個(gè)物體上，畫面顯得奇特而活潑。

黑色曲線包裹黃色，使其不至向外“失控”擴(kuò)散。空白處抖動的短線和紅色圓圈，也不斷強(qiáng)化動靜對比。不僅如此，畫面中間以四條靈活的暗黃色曲線貫穿，構(gòu)設(shè)出觀念平面（ideal plane）的縱深感，并形成上升的張力，使這些赫爾德萼如同具有旺盛生命力的種子，不斷攀援生長。

四、 構(gòu)圖造型——海馬回神經(jīng)元

1906年，與卡哈爾在類似研究領(lǐng)域獲得諾貝爾獎的卡米洛·高爾基，也描繪過很多神經(jīng)元細(xì)胞解剖圖。高爾基傾向于利用醫(yī)學(xué)知識和實(shí)驗(yàn)結(jié)果，對神經(jīng)元進(jìn)行描述;而卡哈爾則傾向于“自由”地描繪對象，“自由”并非不嚴(yán)謹(jǐn)，而是在準(zhǔn)確記錄實(shí)驗(yàn)結(jié)果的基礎(chǔ)上做了些美術(shù)層面的決定。

二者創(chuàng)作的神經(jīng)元圖像都具有一定的構(gòu)圖特征。哈爾繪制的海馬回（圖3）形態(tài)明確，沒有機(jī)械而死板的風(fēng)格，顯示出掌控全局的流暢和自信。主體在紙面偏右，他沒有對畫面構(gòu)圖進(jìn)行刻意經(jīng)營，但卻達(dá)到一種效果：海馬回最右部超出畫面，上部外輪廓向右上角翹起，仿佛是在引導(dǎo)視線向畫面外部延伸，右側(cè)外部是一片空白，似乎是卡哈爾給觀眾的玩笑——想看完整嗎？但是我的畫到此為止了！

畫面不僅構(gòu)圖有趣，而且飽含作者的情感?？ü栐谧詡骼镂那椴⒚孛枋龊ｑR回的錐狀神經(jīng)元：“這樣的角錐裝細(xì)胞（圖3中a和b）就像花園里的植栽——宛如連珠的風(fēng)（hyacinths）——僅靠著排列，呈現(xiàn)出優(yōu)雅曲線?！盵1]139 放松的筆觸中透露出卡哈爾性格中的自由，這是與科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)相悖的特質(zhì)，但都在他的畫中得到統(tǒng)一。

高爾基繪制的海馬回圖像（圖4）中，他有意將紙勾勒出畫框，并使畫框左右頁邊距小于上下頁邊距，此外他還在圖畫框的外部進(jìn)行有規(guī)律的標(biāo)注，圖畫框上部的兩組文字，緊靠畫框的左右邊緣，下部的三行字分別左對齊、中心對齊、右對齊的，可見他十分在意文字排版。他將主體放在畫框正中，流暢的線條顯示出嚴(yán)謹(jǐn)和冷靜，甚至機(jī)械，構(gòu)圖略微偏小，他盡可能展現(xiàn)海馬回的全貌，使它顯得科學(xué)而嚴(yán)謹(jǐn)。

與高爾基繪制的海馬回類似，當(dāng)時(shí)有很多動植物學(xué)家繪制過精美的動植物圖像，其出發(fā)點(diǎn)是為記錄真實(shí)，而非進(jìn)行藝術(shù)表達(dá)。這些評價(jià)并非對卓越科學(xué)家的苛求，只是說明卡哈爾的解剖圖具有難得的藝術(shù)內(nèi)涵。

（一）多視點(diǎn)構(gòu)圖

在卡哈爾眾多解剖圖的構(gòu)圖方法中，最值得一提的是他的“眼部視網(wǎng)膜細(xì)胞”解剖圖，他運(yùn)用了具有立體主義特點(diǎn)的構(gòu)圖方法——將三維物體在紙上進(jìn)行二維轉(zhuǎn)換，“用單一的圖像呈現(xiàn)出多重視角”[1]88，這幅解剖圖體現(xiàn)立體主義觀察物象的方式。

眼部視網(wǎng)膜細(xì)胞解剖圖（圖5）表現(xiàn)出多視角的觀察方式對卡哈爾的影響。此圖右邊標(biāo)記的和o為膠質(zhì)細(xì)胞，即是能協(xié)助神經(jīng)元處理視網(wǎng)膜視覺信號的非神經(jīng)細(xì)胞：為了將這兩個(gè)細(xì)胞另外標(biāo)明，他清楚地描繪出膠質(zhì)細(xì)胞和神經(jīng)元的不同，他將一個(gè)星裝膠質(zhì)細(xì)胞（o）放在一邊，所以觀眾能夠在一個(gè)平面內(nèi)看到不同空間中細(xì)胞的形貌。

（二）運(yùn)動式構(gòu)圖

“卡哈爾的解剖圖沿用至今，在闡述通用概念上，沒有其他圖稿能夠超越其清晰度和可信性，一幅卡哈爾解剖圖就能直接闡釋一系列細(xì)胞基本活動原則，且比利用數(shù)張照片呈現(xiàn)還要清楚許多”[1]19，這就是卡哈爾采取多次的運(yùn)動式構(gòu)圖，它將三維的細(xì)胞運(yùn)動呈現(xiàn)在二維平面上。

“皮膚細(xì)胞的區(qū)域”（圖6）用多個(gè)獨(dú)立圖形和數(shù)字，描繪出皮膚細(xì)胞分裂的不同階段。由于該圖著重科學(xué)表達(dá)，或許不能算作真正意義上的運(yùn)動式構(gòu)圖。但是，“兔子受傷6小時(shí)后，被截?cái)嗟纳窠?jīng)殘余”（圖7）就可以算作真正的運(yùn)動式構(gòu)圖，因?yàn)樗鼘⑼米邮軅?小時(shí)內(nèi)不同階段神經(jīng)殘余的生長情況綜合在一幅畫中，著重強(qiáng)調(diào)其恢復(fù)的過程。

A是最早的傷口，即神經(jīng)元斷裂的地方，G和H分別是因?yàn)槭軅[大的受損軸突，有些軸突（D、E、F）會生長出細(xì)薄的分支，是初期成長指標(biāo)，一段時(shí)間后，這些分支會跨越隔離神經(jīng)殘余和斷掉那端的縫隙，最終抵達(dá)目標(biāo)器官，如果重新生長穿越周圍神經(jīng)的軸突夠多，神經(jīng)功能就可以重新恢復(fù)。

畫面中斷裂的神經(jīng)元呈現(xiàn)出重新生長的趨勢，卡哈爾記錄軸突初期成長的不同階段，就如同他正在講述一個(gè)有關(guān)細(xì)胞的生命故事，沒有選擇傷口愈合的那個(gè)頃刻，而選擇神經(jīng)元尚未愈合卻努力愈合的那個(gè)頃刻。

五、形式美感

“形式”是關(guān)系的和諧，在卡哈爾創(chuàng)作的解剖圖中，線條、色彩與構(gòu)圖的和諧;科學(xué)與藝術(shù)的和諧使得圖像具有抽象藝術(shù)的形式美感。

（一）疏密形式美——普金斯神經(jīng)元之美

卡哈爾曾將神經(jīng)元比作森林，并表達(dá)對其形態(tài)的喜愛，他尤其偏愛小腦內(nèi)普金斯神經(jīng)元（圖8），他曾在自傳中提到：“我們的公園內(nèi)會有許多比小腦內(nèi)普斯細(xì)胞更加優(yōu)美、高貴的樹木嗎……”。[1]49

在這張解剖圖中，卡哈爾將構(gòu)圖整體向上抬高，將畫面主體控制在畫面上方三分之二處，用普金斯神經(jīng)元組成一個(gè)類似正方形的形狀，它的基面寧靜客觀。支撐這個(gè)形狀的框架是畫面中較粗，筆力較重的六條彎曲的豎線，透露出溫暖暖而恬靜的氣質(zhì)，由它們生發(fā)出其他神經(jīng)元曲線，使得畫面顯得溫和。于是，這繁密的神經(jīng)原森林，呈現(xiàn)出寧靜溫和的外形和溫暖向上的內(nèi)核，使畫面被寧靜、蓬勃的氣氛籠罩，為“神經(jīng)元花園”增添幾分詩意。與方形區(qū)域內(nèi)的細(xì)密不同，畫面下方留下三分之一空白，畫面形成疏、密兩部分。然而，畫面的疏密對比不限于此，卡哈爾在方形的細(xì)密區(qū)域留出一些不規(guī)則的空白，這些空白是神經(jīng)末梢相互交織留出的空隙，它們給予這片“森林”呼吸感。

（二）黑白灰形式美——兔子大腦皮質(zhì)層內(nèi)的錐狀神經(jīng)元樹突

兔子大腦皮層內(nèi)的錐狀神經(jīng)元樹突（圖9）的結(jié)構(gòu)并不復(fù)雜，但是它的黑白灰節(jié)奏引人入勝。運(yùn)用黑白灰使三個(gè)樹突呈現(xiàn)出由遠(yuǎn)及近的空間關(guān)系，最右側(cè)重灰色樹突上眾多小黑點(diǎn)代表更加細(xì)小的突觸，重灰色條狀區(qū)域與黑點(diǎn)配合，位于前景。

中景部分為灰色圓形樹突，它的分支與最右側(cè)條形淺重灰色樹突相互遮擋，使二者在黑白灰關(guān)系上呈現(xiàn)出“分庭抗禮”的局面。最遠(yuǎn)處淺灰色樹突被用作豐富畫面構(gòu)圖和黑白灰關(guān)系的存在。從科學(xué)解剖圖角度看，卡哈爾描繪出樹突上的所有細(xì)節(jié)，每個(gè)樹突都是他歸納出的典型形象，這也是卡哈爾解剖圖至今具有參考意義的關(guān)鍵所在。

（三）點(diǎn)線面形式美——大腦皮質(zhì)層內(nèi)受創(chuàng)后的疤痕組織

卡哈爾的解剖圖蘊(yùn)含大量點(diǎn)線面元素，這為運(yùn)用康定斯基的理論解釋解剖圖提供合理性和新角度。

以“大腦皮質(zhì)層內(nèi)受創(chuàng)后的疤痕組織”為例說明點(diǎn)線面對解剖圖的影響。大量角線營造出戲劇沖突，這幅畫中蘊(yùn)含兩種不同類型的角線：代表尖銳活潑的銳角和代表遲鈍消極的鈍角。不同角度的銳角和鈍角呈現(xiàn)不同程度的活潑和消極，增添了畫面情緒的復(fù)雜度。

其豐富性不僅于此，不同角度相互重疊交錯(cuò)，“點(diǎn)”在交錯(cuò)的角線和曲線中“游走”，強(qiáng)化線的力量和生氣。線條甚至延伸為“面”，“面”連接不同角線，將銳角和鈍角統(tǒng)一在一個(gè)圖形中，進(jìn)一步增添畫面的復(fù)雜性，營造出激烈的戲劇沖突。

“沖突”不僅表現(xiàn)在視覺感受上，還表現(xiàn)在角線和色彩的平行類似關(guān)聯(lián)上。銳角代表活潑，與黃色類似;鈍角表現(xiàn)出沉郁，與藍(lán)色類似。從銳角到鈍角，依次對應(yīng)色譜的黃色至藍(lán)色。如此看來，畫面是由顏色疊加而成的。除此之外，運(yùn)用不同筆力控制點(diǎn)線面的強(qiáng)、弱、粗、細(xì)，使其帶有豐富的樂音變化，這可以看做點(diǎn)線面本身就具有的音樂屬性，使畫面產(chǎn)生韻律感，似乎可以聽到節(jié)奏豐富的交響。

對于醫(yī)學(xué)從業(yè)者，卡哈爾的神經(jīng)解剖圖像是研究素材，于普通觀眾，它們是藝術(shù)欣賞的對象。藝術(shù)評論家羅伯塔·史密斯（Roberta Smith）在《紐約時(shí)報(bào)》（New York Times）上闡述過類似觀點(diǎn)：如果你懂科學(xué)，就會知道這些畫作是相當(dāng)頑固的事實(shí)，如果你不懂，它們就是想象力可以潛入的具有暗示性主題的深潭。它們的線條、形式、各種紋理的點(diǎn)和微弱的鉛筆圈將被任何現(xiàn)代藝術(shù)家羨慕。

六、科學(xué)與藝術(shù)

卡哈爾在《研究科學(xué)的第一步》（Advice for a Young Investigator）一書中，對科學(xué)和藝術(shù)之間的關(guān)系提出過一個(gè)全面的觀點(diǎn)： 研究者應(yīng)該具有一種藝術(shù)氣質(zhì)，促使他去尋找和欣賞事物的數(shù)量、美和和諧;在我們?yōu)樯疃鴬^斗的過程中，思想在我們的頭腦中創(chuàng)造了一種合理的批判性判斷，它能夠拒絕白日夢的沖動，而支持那些最忠實(shí)地?fù)肀Э陀^現(xiàn)實(shí)的思想。卡哈爾認(rèn)為科學(xué)的準(zhǔn)確與藝術(shù)的美感具有一定程度上的和諧與關(guān)聯(lián)，這可以引導(dǎo)研究趨于正確，一定程度上，科學(xué)和藝術(shù)相輔相成。

（一）記錄與審美的和諧

解剖圖具有兩個(gè)功能：科學(xué)功能——記錄實(shí)驗(yàn)成果;額外功能——審美傳情。這兩種功能相互融合，和諧共處。毛姆在《對于某本書的思考》中討論到創(chuàng)作過程中的限制和創(chuàng)作的關(guān)系中說：“我相信這位畫家絕不會認(rèn)為主顧的意愿是對他美學(xué)自由的侵犯：相反，我更相信傾向于認(rèn)為創(chuàng)作限制帶來的困難反倒激發(fā)了他的靈感”。本質(zhì)功能扮演“主顧”角色，起到“限制”作用。針對具有固定形態(tài)的神經(jīng)元細(xì)胞，作為科學(xué)家的卡哈爾不能像康定斯基等純粹的抽象主義畫家那樣，完全擺脫真實(shí)的事物形態(tài)，將創(chuàng)作指向純粹的色彩和形狀構(gòu)成，他必須在闡述細(xì)胞客觀形態(tài)的基礎(chǔ)上進(jìn)行具有藝術(shù)氣質(zhì)的嚴(yán)謹(jǐn)表達(dá)。這些固定的對象雖然對卡哈爾的作品進(jìn)行一定程度上的限制，但是也為卡哈爾提供了截然不同的描述對象和觀察視角，從而激發(fā)出卡哈爾的創(chuàng)作靈感，使畫面達(dá)到審美傳情的效果。

（二）感性與理性的和諧

卡哈爾創(chuàng)作的腦神經(jīng)解剖圖兼具科學(xué)記錄的理性與藝術(shù)感性之間的和諧?？ü柍蔀閷I(yè)的醫(yī)學(xué)研究者后，攝影和繪畫仍然是他休閑時(shí)光的重要組成部分。他的攝影和繪畫作品多反映市井生活、常見的生活場景、野外的風(fēng)景以及旅行途中的所見所聞（圖11）等，不僅如此，他還主動鉆研攝影方法，用自己發(fā)明的技法拍攝靜物作品（圖12）。

其次，他對研究抱以極大的熱情，并將這些情感傾注于解剖圖中，這可以在他實(shí)驗(yàn)觀察的過程中得到印證：卡哈爾在自傳中說他曾用近20個(gè)小時(shí)，觀察行動遲緩的白細(xì)胞艱苦逃離毛細(xì)血管的過程。查爾斯·謝林頓（Charles Sherrington）是一位頗受尊敬的生理學(xué)家和神經(jīng)學(xué)家，他曾在卡哈爾訪問倫敦期間接待過他，在此期間卡哈爾表示，他認(rèn)為這些細(xì)胞是與人類相同的不斷奮斗的生命，他將情感寄托于此。

在卡哈爾的“梯形細(xì)胞的赫爾德萼”以及“大腦皮質(zhì)受創(chuàng)后的疤痕組織”（圖10）等解剖圖中看出，他有意識地賦予神經(jīng)元細(xì)胞情感關(guān)照。

（三）神經(jīng)元“肖像畫”

2017年8月，紐約大學(xué)（NYU）格雷藝術(shù)畫廊（Grey art gallery）的研究員Kelly Ryser撰寫論文《圣地亞哥·拉蒙-卡哈爾：肖像畫家》（Santiago Ramóny Cajal：Portraitist），她指出可以將卡哈爾的神經(jīng)解剖圖像作為肖像畫欣賞?！耙?yàn)榭吹剿鼈兎路鹗潜毁x予生命般地拼搏、扭動、掙扎、翻轉(zhuǎn)、膨脹和收縮。”[1]27

卡哈爾的研究對象——神經(jīng)元細(xì)胞，從表面上看是蘊(yùn)含生命的存在，事實(shí)上，當(dāng)它們成為卡哈爾的研究對象時(shí)，已經(jīng)成為死組織。但是，當(dāng)卡哈爾描繪它們時(shí)，他仍認(rèn)為這些死物蘊(yùn)含生命力，他認(rèn)為這些細(xì)胞同人類一樣，受到動機(jī)、情感、和滿足感的驅(qū)動。所以，他將生命力注入這不能被稱為真正生命體的死組織中，也就是說，他在已死亡的細(xì)胞中看到活的存在，并試圖在他的作品中還原細(xì)胞的生命。

一方面，神經(jīng)元是意識的終極控制機(jī)制，與人存在密切聯(lián)系;另一方面，卡哈爾認(rèn)為他們是不斷奮斗的生命，也就是說他在描繪它們時(shí)就早已將它們看做生命體，一幅描畫生命體的作品難道不該被看成是肖像畫嗎;這些作品的創(chuàng)作方法也與肖像畫別無二致，因?yàn)樗鼈兌贾γ枥L一個(gè)形象，并通過強(qiáng)化其中的某些特征——放大、加深某些細(xì)胞與其他細(xì)胞的關(guān)系吸引觀眾的注意?？偠灾?，卡哈爾筆下的神經(jīng)元細(xì)胞可以被當(dāng)做有意識的生命，而且卡哈爾甚至在某些作品中將它們賦予自我意識。

以一幅名為大腦皮層的錐狀神經(jīng)元（圖13）的作品為例：在一個(gè)簡單的背景前煢煢孑立。實(shí)際上，在他的周圍存在成千上萬個(gè)與他相似且交叉纏繞的神經(jīng)元，但是卡哈爾卻為他繪制了“一人肖像畫”。這個(gè)近似軸對稱的神經(jīng)元大膽地向上延伸出一根長長的、較粗的樹突，猶如它的軀干，其他的較小、較短、較細(xì)的樹突如同四肢一般舒展開來。樹突是神經(jīng)元輸出中心，樹突幫助他接受來自其他神經(jīng)元的信息，他就這樣努力地伸展，與其他神經(jīng)元進(jìn)行交流，似乎是一個(gè)具有自我意識的主體。

七、藝術(shù)與科學(xué)的“二律背反”

科學(xué)認(rèn)知和藝術(shù)創(chuàng)作之間存在二律背反的關(guān)系?？茖W(xué)認(rèn)知與藝術(shù)創(chuàng)作各自依據(jù)普遍承認(rèn)的原則建立，同時(shí)又在內(nèi)部具有矛盾、沖突，彼此裹挾著發(fā)展。卡哈爾在對后現(xiàn)代藝術(shù)抨擊的態(tài)度、創(chuàng)作實(shí)踐使用后現(xiàn)代藝術(shù)的創(chuàng)作方法之間，存在二律背反的關(guān)系。

卡哈爾處在藝術(shù)史上新舊交替的時(shí)代，伴隨超現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義、立體主義等藝術(shù)流派涌現(xiàn)，在藝術(shù)認(rèn)識和創(chuàng)作上呈現(xiàn)的“二律背反”，他陷入傳統(tǒng)與現(xiàn)代在認(rèn)識方式和表現(xiàn)方法上的矛盾中。他在觀念上貶低現(xiàn)代藝術(shù)，但在創(chuàng)作方式上卻在有意無意間透露出對現(xiàn)代藝術(shù)的影響。他幼年學(xué)畫，那時(shí)的畫壇被學(xué)院派主導(dǎo)，晚年時(shí)，歐洲大陸上的繪畫風(fēng)格和流派已經(jīng)不拘泥于學(xué)院派這種單一的繪畫方式，涌現(xiàn)出以超現(xiàn)實(shí)主義、表現(xiàn)主義等為代表的風(fēng)格迥異的繪畫流派。所以，可以在他身上能夠看到傳統(tǒng)藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)在認(rèn)識方式和表現(xiàn)方法上的矛盾。

卡哈爾在藝術(shù)表達(dá)上是前衛(wèi)的，但在藝術(shù)品位上是保守的?？ü栒J(rèn)為他的作品是忠實(shí)于科學(xué)事實(shí)的審美表達(dá)，從本質(zhì)上講，他認(rèn)為解剖圖是寫實(shí)繪畫，并且曾在名為《八十歲的我眼中的世界》（El mundo visto a los ocbenta aos）一書中公開場合批判現(xiàn)代藝術(shù)，稱其為“一個(gè)矛盾又混亂的學(xué)派，竟然還用許多浮夸自負(fù)的名號，自詡前衛(wèi)、立體主義、表現(xiàn)主義、野獸派、后印象主義等”[1]27，他更痛斥那些批評“盲目模仿大自然……沒有能力傳達(dá)感受和想法”[1]27的藝術(shù)評論家。

卡哈爾無法接受一個(gè)拒絕描繪真實(shí)自然的藝術(shù)界，無法接受立體主義者撕裂物體的自然形態(tài)，繼而以主觀意識為指導(dǎo)將物體重組。但是，當(dāng)他運(yùn)用顯微鏡，而非肉眼觀察微觀世界時(shí)，他就已經(jīng)拋棄了傳統(tǒng)觀察方式，將肉眼可見的世界撕裂開來;當(dāng)他意圖詳細(xì)說明神經(jīng)元的具體結(jié)構(gòu)時(shí)，如在上文提到的“眼部視網(wǎng)膜細(xì)胞解剖圖”中，他就開始主觀調(diào)整細(xì)胞間真實(shí)存在的關(guān)系，將三維的細(xì)胞關(guān)系二維化呈現(xiàn)在紙面上。

這樣的矛盾同樣體現(xiàn)在他描繪死組織時(shí)，他將已經(jīng)死亡的細(xì)胞看成鮮活且有意識的個(gè)體，甚至在“大腦皮層錐狀神經(jīng)元”的組織和安排上，傳達(dá)出有關(guān)自我意識的思考。凡此種種，都與塞尚的繪畫觀念有異曲同工之處，康定斯基說：“塞尚賦予一個(gè)茶杯生命，或者說，他從一個(gè)茶杯中看到，‘活的存在，像畫人一樣畫靜物”，卡哈爾則是像畫人一樣畫神經(jīng)元，他們都試圖通過描繪事物的“外在”尋求“內(nèi)在”。有趣之處在于，卡哈爾運(yùn)用現(xiàn)代藝術(shù)觀念繪制解剖圖，卻堅(jiān)定地聲稱現(xiàn)代藝術(shù)矛盾而混亂，他已經(jīng)運(yùn)用立體主義、后印象派等現(xiàn)代藝術(shù)的觀察和描繪方法。

參考文獻(xiàn)：

[1]? 賴瑞·斯旺森， 艾瑞克·紐曼，阿爾馮索·阿拉奎，等.大腦之美[M].臺北：采實(shí)出版集團(tuán)，2017：206.

[2] Javier Defelipe，PhD. Cajals Neuronal Forest： Science and Art[M].New York，NY： Oxford University Press， 2018：105.

[3] 瓦西里·康定斯基. 點(diǎn)線面[M]. 重慶：重慶大學(xué)出版社， 2017：60.

（責(zé)任編輯：楊 飛 涂 艷）

收稿日期：2020-01-01

基金項(xiàng)目： 中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)基金（人文社科）基礎(chǔ)扶持項(xiàng)目研究成果（項(xiàng)目編號：2242020S20034）。

作者簡介： 崔之進(jìn)，維也納大學(xué)博士后、東南大學(xué)博士后，南開大學(xué)、美國哥倫比亞大學(xué)博士，加拿大阿爾伯塔大學(xué)訪問教授，東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師，研究方向：藝術(shù)學(xué)理論。

葉宇涵，石家莊工程技術(shù)學(xué)校教師，研究方向：藝術(shù)學(xué)理論。