趙琳
1
雪下著,天空陰沉
我們沒有去院子
不識字的母親問我手機能否
查看湖北的消息
她說,她沒去過那里
聽說很遠,很美麗
新疆務(wù)工的一個姐妹
正在武漢某醫(yī)院醫(yī)學(xué)隔離
她有兩個孩子,有勤勞的丈夫
有對生活蜂蜜般的向往
2
返鄉(xiāng)的親人,路經(jīng)風(fēng)塵
落雪衣衫微涼,堂兄搓著手
我們有意保持距離,聊著那些武漢的憂傷
遠遠高于充滿磨難的生活
他初中逃學(xué),當(dāng)過建筑工,身體遍布鐵銹
年前在南方,他坐火車
繞行了大半個中國
回到老家。疲倦早已沉默
木訥的眼神說起
遠嫁湖北的妹妹
他望了望天空
天空的雪
更大了,風(fēng)雪茫茫
3
大年三十,貼春聯(lián),迎倒福
傍晚我和父親去墓地祭祖
那些需要點燈燒紙的鄉(xiāng)親
最前面的死于肝硬化、卒于2008年
第二位因腦血栓客死他鄉(xiāng)
只有小小的骨灰盒,裝下健壯的身軀
第三個,卒年模糊
太久遠了,矮矮的墳頭雜草叢生
而我的祖父,連非典都不害怕
他向往海洋,卻至死未見
碧海潮生,海闊無疆
下山時,田野里幾顆未收割的白菜
多像我的親人,一生活在地里
4
年夜飯,祖母吃了餃子
一個人睡了
窗外有雪,薄薄一層
仿佛像昨晚增長的數(shù)字
覆蓋著山川間茂密的松柏
“大雪壓青松,青松挺且直?!?/p>
5
我擔(dān)心武漢,那里有我親密的朋友
更擔(dān)心
越來越多的陌生人
他們的命運
和我一樣
恰似干旱的草木
但春天不遠,遠方春雷陣陣
6
雪即將過去,穿過夜晚的人
快步跑著,解凍的河流
是我們緩緩流淌的歌聲
有人填詞,有人譜曲
有人在夜晚坐上飛機
有人捐款捐物
一位告別孩子的母親飛赴武漢
逆行出一條充滿陽光和雨水的路
烏云散開,城市上空
她指了指家鄉(xiāng),那里
煙火升騰,家中小兒一定看到
彩虹搭橋,喜鵲報喜
7
庚子年,大年初一
村群通知宜居家,忌訪親走友
忌串門拜年,忌聚會喝酒
忌廣場口打麻將紙牌……
夜晚寂靜
大地致歉受罪的親人
致歉滯留返鄉(xiāng)途中的人
致歉他們內(nèi)心的溫暖
是一根火柴,擦亮天空
是一株樹木,在春天萬物生
8
新冠狀病毒侵蝕過的大地
有我生命的一部分
眾生中,人間平等
愿命運幸運
人群中匆匆的面孔
是我血親的兄弟姐妹