李建強(qiáng)

2019年，是中華人民共和國(guó)成立70周年。70年的中國(guó)電影，有成績(jī)、有發(fā)展、有經(jīng)驗(yàn)，也有挫折、有反復(fù)、有教訓(xùn)，曲折奮進(jìn)的中國(guó)電影以紛呈的姿態(tài)、充盈的價(jià)值賦予中國(guó)電影理論批評(píng)特有的歷史規(guī)定和時(shí)代品格。中國(guó)共產(chǎn)黨第十九次代表大會(huì)對(duì)新時(shí)代中國(guó)文化藝術(shù)的發(fā)展提出了新的要求，站在這樣一個(gè)歷史交匯點(diǎn)，中國(guó)電影理論批評(píng)努力追蹤歷史的轍印，積極回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)，用心前瞻未來(lái)的發(fā)展，理論合為時(shí)而著，批評(píng)合為事而作，形成了年度特有的總體品貌。

一、主要視點(diǎn)

2019年，電影理論批評(píng)圍繞中華人民共和國(guó)70年的電影發(fā)展歷程，借鑒全球視野，總結(jié)本土經(jīng)驗(yàn)，研討發(fā)展路徑，對(duì)構(gòu)建具有民族特色的中國(guó)電影理論批評(píng)學(xué)派和體系顯現(xiàn)出前所未有的強(qiáng)烈期許，并奮力深耕細(xì)作，努力實(shí)現(xiàn)理論批評(píng)與創(chuàng)作實(shí)踐的有效對(duì)話(huà)，與世界影像發(fā)展潮流的良性互動(dòng)，表現(xiàn)出勃勃的生氣和務(wù)實(shí)貼地的品格。

（一）70年中國(guó)電影的價(jià)值

自1949年以來(lái)，伴隨政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和文化的巨大變化，中國(guó)電影與時(shí)代同行，承載共和國(guó)成長(zhǎng)印跡和中華民族獨(dú)特情感，創(chuàng)造具有鮮明時(shí)代風(fēng)采的銀幕光影。作為時(shí)代生活的記錄者、參與者和創(chuàng)造者，中國(guó)電影始終環(huán)繞國(guó)家和民族發(fā)展大局，同甘苦、共進(jìn)退，書(shū)寫(xiě)了社會(huì)主義革命、建設(shè)和改革開(kāi)放的華彩篇章。正如陳旭光、劉祎祎所言：“在中華人民共和國(guó)成立70周年之際，回顧電影發(fā)展的曲折歷程，既是對(duì)中國(guó)70年歷史進(jìn)程的反思與再審視，也是對(duì)建構(gòu)國(guó)族認(rèn)同、弘揚(yáng)文化自信的一種探討。”

1.中華人民共和國(guó)電影的變遷

饒曙光認(rèn)為，審視和系統(tǒng)爬梳70年中國(guó)電影，其流變脈絡(luò)大致可以分為“十七年”、新時(shí)期、新世紀(jì)以及新時(shí)代四個(gè)重要階段，與其對(duì)應(yīng)可以“歷史建構(gòu)及其經(jīng)驗(yàn)”“創(chuàng)新與現(xiàn)代化”“改革與通變”和“走向高質(zhì)量和高峰”諸特征來(lái)加以表述。周斌從美學(xué)形態(tài)和美學(xué)風(fēng)格入手，從“崇高美”的推崇、“悲劇美”的渲染、“樸素美”的倡導(dǎo)，到“宏大美”“壯麗美”，再到“絢麗美”“雜糅美”“暴力美學(xué)”“技術(shù)美”的營(yíng)造與建構(gòu)，以及對(duì)“悲劇美”“崇高美”的多元化發(fā)展和突破，說(shuō)明中國(guó)電影在不斷汲取中華美學(xué)優(yōu)良傳統(tǒng)營(yíng)養(yǎng)和學(xué)習(xí)借鑒西方電影美學(xué)經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上，形成了多元化發(fā)展的局面。周星、孫佳寧從經(jīng)典影像出發(fā)，認(rèn)為70年來(lái)不同階段的電影代表作品都或隱或顯地與時(shí)代政策、人心所向和文化潮流相聯(lián)系：十七年電影經(jīng)典，改革開(kāi)放新時(shí)期經(jīng)典，21世紀(jì)市場(chǎng)化影像經(jīng)典，都是時(shí)代發(fā)展促成和催生的結(jié)果。李敬科則從70年電影影像中城市休閑文化的流變出發(fā)，提出城市休閑文化的扭曲與壓抑(1949—1977)、城市休閑文化覺(jué)醒與異化(1978—1999)、城市休閑文化的理性回歸(2000—2017)三段式分期，以此說(shuō)明中國(guó)電影堅(jiān)持以人為本，適應(yīng)社會(huì)生活變化，回歸健康理性和高雅文明的進(jìn)程。以上這些流變揭示，興許尚不足以全面概括70年沉浮起落的整體變遷，但不同視點(diǎn)的滲透，各種角度的闡發(fā)，大致勾勒出一條明晰可見(jiàn)、觸手可摸的發(fā)展線(xiàn)索。

2.70年中國(guó)電影的主流

囊括中國(guó)電影的主流，非現(xiàn)實(shí)主義莫屬。金丹元認(rèn)為，70年來(lái)因受到環(huán)境的干擾，中國(guó)電影出現(xiàn)過(guò)各種變化和多次起伏，但現(xiàn)實(shí)主義的基本審美需求始終沒(méi)有改變。中國(guó)電影一直在尋找自我成長(zhǎng)發(fā)展的機(jī)會(huì)，其中最重要的標(biāo)志便是高揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義的旗幟。從提出“社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義”，到推出“兩結(jié)合”“文革”中的禁錮思想，再到80年代關(guān)于“回歸現(xiàn)實(shí)主義”的探討，90年代的現(xiàn)實(shí)主義主旋律，以及新世紀(jì)以來(lái)在各種泛美學(xué)化現(xiàn)象中的突圍，現(xiàn)實(shí)主義作為一種主潮始終具有強(qiáng)大的生命力。這當(dāng)然基本符合70年電影的整體樣貌，但現(xiàn)實(shí)主義并非一成不變，饒曙光、李國(guó)聰從理論批評(píng)視角指出，從政治批評(píng)、藝術(shù)批評(píng)、文化批評(píng)到多種批評(píng)方法的綜合，不僅見(jiàn)證了中國(guó)電影理論批評(píng)的演進(jìn)軌跡，也為本土的現(xiàn)實(shí)主義提供了厚實(shí)的內(nèi)涵，并形塑了以“守正創(chuàng)新、通變集成”為特征的美學(xué)品格和演進(jìn)趨勢(shì)。陳旭光、劉祎祎據(jù)此提出，中國(guó)電影觀念在多個(gè)維度不斷演進(jìn)，影響著電影行業(yè)整體的創(chuàng)作思維，從中華人民共和國(guó)成立初期的“功能/工具論”“國(guó)家電影”，到新世紀(jì)以來(lái)的電影產(chǎn)業(yè)化、工業(yè)化浪潮，以及近年來(lái)“電影工業(yè)美學(xué)”觀念的興起，都可以在電影與現(xiàn)實(shí)、社會(huì)與文化、審美與創(chuàng)作等諸多關(guān)系中找到內(nèi)在的邏輯，需要我們細(xì)心揣摩、認(rèn)真總結(jié)，既不能看不到主流，也不能籠而統(tǒng)之、一以概之，墜入形而上的教條主義。

3.70年中國(guó)電影的啟示

回眸70年中國(guó)電影的演進(jìn)脈絡(luò)與發(fā)展軌跡，當(dāng)然不單是為厘清來(lái)路，更多當(dāng)為日后發(fā)展提供生動(dòng)參照和價(jià)值期待。饒曙光提出，70年的發(fā)展對(duì)今天的中國(guó)電影提出一個(gè)重要課題，那就是，總結(jié)數(shù)十年跌宕起伏的歷史經(jīng)驗(yàn)，面對(duì)復(fù)雜喧囂的產(chǎn)業(yè)語(yǔ)境，怎樣“探索現(xiàn)實(shí)主義電影與類(lèi)型化結(jié)合”，完成中國(guó)電影的“現(xiàn)代化轉(zhuǎn)換”。針對(duì)這樣一個(gè)大題目，陳旭光針對(duì)性地提出，在電影全球性對(duì)話(huà)與生產(chǎn)的基礎(chǔ)上，中國(guó)電影應(yīng)采取一種新的態(tài)勢(shì)，即打開(kāi)與世界相互溝通渠道、建立對(duì)話(huà)關(guān)系的同時(shí)，做好中國(guó)自己的本土電影。他尤為強(qiáng)調(diào)：對(duì)電影觀念、電影功能的認(rèn)知不斷變遷，但與民族國(guó)家想象與建構(gòu)緊密相連的精神價(jià)值不能變。李道新提出，中國(guó)電影70年，通過(guò)對(duì)政治、藝術(shù)、娛樂(lè)與產(chǎn)業(yè)、文化及特定媒介等電影觀念的各種反思與追尋，為經(jīng)濟(jì)全球化語(yǔ)境里的中國(guó)電影，帶來(lái)了前所未有的可能性。丁亞平則將這種啟示具體概括為：一是表現(xiàn)美好生活；二是聚焦時(shí)代主流，講好中國(guó)故事；三是表現(xiàn)真善美的共同情感和價(jià)值；四是強(qiáng)化現(xiàn)實(shí)主義精神；五是打造思想精深、藝術(shù)精湛、制作精良的精品。他如，陳犀禾、鮮佳對(duì)于“十七年”時(shí)期中國(guó)電影中國(guó)家理論和國(guó)家形象研究，厲震林對(duì)于中國(guó)電影表演美學(xué)文脈與觀念研究，仲呈祥、蘇米爾的70載銀幕之旅，趙衛(wèi)防對(duì)于中華人民共和國(guó)成立70年以來(lái)海峽兩岸暨港澳電影的融合與發(fā)展研究，楊曉林、張語(yǔ)洋對(duì)于動(dòng)畫(huà)70年的敘事策略嬗變考略，以及譚政關(guān)于當(dāng)代中國(guó)電影的公共參與屬性和實(shí)踐路徑的研究，龔金平關(guān)于新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)片新變化的研究等，也都具有存史和啟迪價(jià)值。

（二）建構(gòu)電影共同體美學(xué)

2019年初，饒曙光、張衛(wèi)等就建構(gòu)中國(guó)電影“共同體美學(xué)”進(jìn)行了對(duì)話(huà)。他們提出：“‘共同體美學(xué)’可能就是我們?cè)诮裉斓恼Z(yǔ)境中，關(guān)于電影語(yǔ)言和電影理論現(xiàn)代化所能找到的一個(gè)根本性的理論支撐點(diǎn)，具有巨大的乃至無(wú)限的張力和空間?！蓖瑫r(shí)他們坦承：破題之后，今后涉及的基礎(chǔ)性理論問(wèn)題、應(yīng)用性問(wèn)題，包括市場(chǎng)的、技術(shù)的、工業(yè)傳播的、多媒體等方面，都需要在“共同體美學(xué)”思維下不斷實(shí)現(xiàn)新的建構(gòu)和突破。這一全新的認(rèn)知，一經(jīng)提出即受到各方關(guān)注。盡管就此展開(kāi)的研討尚未形成熱潮，但作為年度視點(diǎn)自當(dāng)不應(yīng)忽略。

1.電影語(yǔ)言再現(xiàn)代化的新構(gòu)想

張衛(wèi)認(rèn)為，數(shù)字化技術(shù)，以及各種各樣的電影高科技，拓展了電影表現(xiàn)、表達(dá)、表意、表情的空間，豐富、拓展了電影的創(chuàng)造力和想象力，不斷開(kāi)辟和刷新的新的影像空間，呼喚新的電影美學(xué)本體和電影語(yǔ)言現(xiàn)代化。饒曙光進(jìn)一步指出，經(jīng)典電影時(shí)代的電影語(yǔ)言追求的是“真實(shí)”，虛擬現(xiàn)實(shí)電影時(shí)代的電影語(yǔ)言注重的是“創(chuàng)造”，互聯(lián)網(wǎng)電影時(shí)代的電影語(yǔ)言關(guān)注的則是“接受”。傳統(tǒng)的電影語(yǔ)言、電影敘事方式被改寫(xiě)、重寫(xiě)、再寫(xiě)，一定程度上不是以作者、創(chuàng)作創(chuàng)造為本體，而是以觀眾、觀眾接受和認(rèn)可為本體。所以現(xiàn)在反復(fù)談?wù)摰碾娪罢Z(yǔ)言、電影理論現(xiàn)代化，其實(shí)就是要在當(dāng)下構(gòu)建一個(gè)創(chuàng)作者與觀眾的共同體，這個(gè)共同體美學(xué)并不完全否定作者，它只是要求通過(guò)互動(dòng)的方式和更先進(jìn)的技術(shù)手段，實(shí)現(xiàn)一個(gè)更高層面的“共同體美學(xué)”。他強(qiáng)調(diào)，中國(guó)電影的生命力、核心競(jìng)爭(zhēng)力將會(huì)建立在中國(guó)電影與中國(guó)本土觀眾的契約關(guān)系和情感互動(dòng)關(guān)系上，因此深入研究觀眾問(wèn)題和社會(huì)接受心理，對(duì)于推進(jìn)中國(guó)電影語(yǔ)言現(xiàn)代化，建立情感共同體，建立藝術(shù)認(rèn)同機(jī)制至關(guān)重要。這一認(rèn)知與表述，與鐘惦棐先生在數(shù)十年前提出的“電影美學(xué)最核心的問(wèn)題是與觀眾的關(guān)系問(wèn)題”的先見(jiàn)不謀而合，所以具有充分厚實(shí)的文化根基，是在新的歷史條件下對(duì)于中華美學(xué)根底的回歸與弘揚(yáng)。

2.電影共同體美學(xué)的向度

美學(xué)共同體的建構(gòu)亟須開(kāi)拓視野，審美的時(shí)空向度于今意義重大。李建強(qiáng)提出，過(guò)往討論審美的時(shí)間向度，往往容易受制于一個(gè)側(cè)面，要么執(zhí)念于現(xiàn)實(shí)，要么沉湎于傳承，要么糾結(jié)于理想，盲人摸象，以偏概全。事實(shí)上，審美的時(shí)間向度同時(shí)指向了歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)，它們是一個(gè)中軸線(xiàn)上的三個(gè)不可或缺的關(guān)節(jié)點(diǎn)。美學(xué)共同體作為時(shí)間概念來(lái)界定和使用，不僅可以沿坡桃源，而且應(yīng)當(dāng)輝映返照，唯此才能將時(shí)間向度的潛在價(jià)值和能量充分發(fā)掘出來(lái)。對(duì)一部具體創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，當(dāng)然不必一應(yīng)俱全面面俱到，作為一種指導(dǎo)思想和創(chuàng)作理念，則要求理論研究者和創(chuàng)作者必須具有這樣的自覺(jué)。同樣，隨著改革開(kāi)放的持續(xù)推進(jìn)，空間向度的不斷擴(kuò)大，諸多世界電影經(jīng)典為中國(guó)電影融會(huì)貫通、洋為中用、推陳出新開(kāi)辟了新的通道。從創(chuàng)作的空間向度上說(shuō)，并非迎合“國(guó)際潮流”才是坦途，只有適合自己的表達(dá)才是最好的選擇，只有弘揚(yáng)民族本原的影像才會(huì)具有生命力。此外，電影共同體美學(xué)的觀眾向度、藝術(shù)向度、技術(shù)向度等，也應(yīng)盡快納入視野。從目下看，無(wú)論理論層面和實(shí)踐層面，還是研究廣度和深度，均還剛剛起步，亟待引發(fā)學(xué)界和業(yè)界更多的關(guān)注。

3.傳承創(chuàng)造視域下的共同體美學(xué)建設(shè)

共同體美學(xué)本來(lái)就是中華傳統(tǒng)美學(xué)的重要范疇。中華民族歷來(lái)講求“天下一家”“大道之行，天下大同”。王陽(yáng)明說(shuō)：仁者，以天下為一體；王夫之說(shuō)：平天下者，均天下也。費(fèi)孝通先生據(jù)此提出了“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”這一文化“箴言”。中國(guó)的電影理論有自身的發(fā)展邏輯、現(xiàn)實(shí)邏輯和歷史邏輯，內(nèi)蘊(yùn)著對(duì)于民族傳統(tǒng)文化的傳承和積淀。我們沒(méi)有理由因?yàn)樽猿审w系而妄自尊大，但也沒(méi)有必要因?yàn)椴煌凇八摺倍苑票?。從電影發(fā)生學(xué)的角度看，歐美因?yàn)榫哂刑鞎r(shí)地利的先發(fā)優(yōu)勢(shì)，有人以為好萊塢的今天將成為中國(guó)電影的明天。這肯定是一種誤導(dǎo)。特定的理論話(huà)語(yǔ)體系一定是和特定的實(shí)踐系統(tǒng)相聯(lián)系的，一定是帶有民族文化深刻印記的。另一方面，我們一定不能故步自封，只有通過(guò)“創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展”，不斷提升國(guó)家經(jīng)濟(jì)文化綜合實(shí)力，才可能找到國(guó)家特色與普遍特色之間的最佳平衡。饒曙光據(jù)此提出，探究如何在包容性和開(kāi)放性中與世界先進(jìn)電影和電影理論資源進(jìn)行對(duì)話(huà)和交流，要將其落實(shí)為更有效的方法論。李建強(qiáng)強(qiáng)調(diào)，只有站在歷史的肩膀上，融匯新時(shí)代的創(chuàng)意創(chuàng)造，借鑒世界他者的豐富形態(tài)，從本土出發(fā)，拜現(xiàn)實(shí)為師，重經(jīng)驗(yàn)改造，最大限度地體現(xiàn)我們民族文化的智慧、優(yōu)勢(shì)和特色，自覺(jué)自主地對(duì)世界經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行消化和吸收，中國(guó)電影共同體美學(xué)體系的建構(gòu)才會(huì)向我們?nèi)諠u靠近。

（三）凝視科幻電影

科幻電影是電影家族中一個(gè)非常重要的類(lèi)型，但中國(guó)觀眾熟知的科幻電影，幾乎都是舶來(lái)品。在中國(guó)電影銀幕數(shù)量已經(jīng)世界第一、市場(chǎng)世界第二、劇情片產(chǎn)量世界第三的當(dāng)下，科幻大片的缺位無(wú)論如何是說(shuō)不過(guò)去的。2019年《流浪地球》的橫空出世，點(diǎn)燃了中國(guó)觀眾和中國(guó)電影人對(duì)于科幻電影熱盼和期許，電影理論批評(píng)也由此出發(fā)，展開(kāi)了自己的旅途跋涉。

1.中國(guó)硬核科幻電影之“元年”

盡管早在1938年，楊小仲就拍攝了中國(guó)第一部科幻電影《六十年后的上海灘》，但模仿造作的痕跡較重，只能算是一種初步的嘗試。按照科幻作家劉慈欣的看法，中國(guó)第一部科幻電影應(yīng)該是1963年的《小太陽(yáng)》。1980年，上海電影制片廠推出科幻片《珊瑚島上的死光》，吸引了眾多觀眾，中國(guó)科幻電影也隨之出現(xiàn)一個(gè)小高潮，《小靈通漫游未來(lái)》《飛向人馬座》《霹靂貝貝》《大氣層消失》等一批科幻電影接踵登上銀幕。但這種短暫的高光只持續(xù)到90年代初，之后中國(guó)科幻電影便萎靡不振，直至難以覓到蹤跡了。尤為難堪的是，此前的中國(guó)科幻電影雖然有其名，但由于受到整體科技條件的限制，其實(shí)只是各種類(lèi)型的拼盤(pán)與雜糅，科幻要素在這些電影中只是一個(gè)由頭，一種包裝，根本無(wú)法與《星球大戰(zhàn)》為代表的好萊塢科幻大片相媲美。硬科幻電影圍繞自然科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展，展示和體現(xiàn)對(duì)科學(xué)精神的尊崇，特別考驗(yàn)藝術(shù)家的科幻想象力和將想象轉(zhuǎn)化為影像的能力，因此最能代表一個(gè)國(guó)家電影工業(yè)制作的水平。從這個(gè)角度看，2019年《流浪地球》的面世具有指標(biāo)意義。正如李洲洋、陳晨所指出的，這部硬科幻電影既脫胎于國(guó)產(chǎn)科幻電影幾十年歷史的土壤，又是新時(shí)代科幻電影發(fā)展的趨勢(shì)。論家們之所以將2019稱(chēng)之為“元年”，并不是說(shuō)這一片種源發(fā)于此時(shí)，更主要是說(shuō)中國(guó)科幻電影走過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的歷程，經(jīng)歷了多次反復(fù)沉寂，終于走到了“自家兒女初長(zhǎng)成”的高光時(shí)刻。

2.中國(guó)科幻電影內(nèi)涵之所在

澳大利亞影評(píng)人特拉維斯·約翰遜認(rèn)為，《流浪地球》或許是2019年最好的科幻片。它摒棄了美國(guó)式的個(gè)人英雄主義，選擇了中國(guó)文化中的責(zé)任、謙卑、自我犧牲與對(duì)家庭社會(huì)的忠誠(chéng)。不能不說(shuō)是很有見(jiàn)地的。《流浪地球》之所以打動(dòng)億萬(wàn)觀眾，贏得口碑與票房雙豐收，除了技術(shù)手段與時(shí)俱進(jìn)、精益求精之外，主要是它呈現(xiàn)的價(jià)值觀與思維方式都很“本土”。面對(duì)突然降臨的巨大災(zāi)難，我們看到的是中國(guó)人的生存智慧、行為邏輯、思維方式，以及中國(guó)人對(duì)于現(xiàn)實(shí)和未來(lái)世界的深沉思考。影片的可貴在于，坦然接受域外重工業(yè)高概念大片的“撞擊”，大膽通過(guò)“吸收”“改造”和“融合”，以“同化”為旨?xì)w，鞭辟入里地開(kāi)掘中華文化獨(dú)特的人文精神和道德理想，并由影像表層的平切面而進(jìn)入民族心靈的縱深面，不僅感動(dòng)了內(nèi)地觀眾，感染了海外華人，還吸引了無(wú)數(shù)世界各國(guó)電影創(chuàng)作者和觀賞者的目光。令人欣喜的還有，影片中75%的特技特效都是由中國(guó)團(tuán)隊(duì)自己制作完成的。由是，它進(jìn)一步啟迪我們，在電影創(chuàng)作中，強(qiáng)調(diào)文化自信，決不只是一個(gè)空洞的理念，在虛心學(xué)習(xí)外來(lái)文化的同時(shí)，怎樣從我立足，以我為本，培根守正，勇于競(jìng)爭(zhēng)，把本土的價(jià)值性突顯出來(lái)，把民族的主體性確立起來(lái)，這是一個(gè)時(shí)代的課題，也是科幻電影創(chuàng)作弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀，傳承和光大中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的必然選擇。

3.中國(guó)科幻電影未來(lái)之發(fā)展在電影工業(yè)發(fā)展突飛猛進(jìn)的今天，未來(lái)中國(guó)科幻片將如何發(fā)展？在《流浪地球》觀摩研討會(huì)上，專(zhuān)家的建議可以集中為：堅(jiān)守創(chuàng)意和自身的價(jià)值觀；著力培養(yǎng)一批具有專(zhuān)長(zhǎng)的匠人型人才，包括美術(shù)指導(dǎo)、服裝、道具、分鏡頭師；打破“流量”迷信，盡力將資金投入場(chǎng)景、道具、特效等制作層面；摸索一套切實(shí)可行的適合當(dāng)下國(guó)情的創(chuàng)作機(jī)制。宋歌則將其歸納為：1.要在電影的題材和類(lèi)型方面進(jìn)行不斷的創(chuàng)新與突破；2.電影的價(jià)值觀一定要是主流的、積極向上的；3.用觀眾喜歡的電影語(yǔ)言和最先進(jìn)的電影技術(shù)來(lái)拍攝和制作。難能可貴的是，對(duì)于科幻電影的未來(lái)，中國(guó)電影人保持著清醒，《流浪地球》制片人龔格爾坦陳：“中國(guó)電影科幻元年，不是一部電影就能開(kāi)啟的。未來(lái)還需有更多優(yōu)秀科幻片面世，取得觀眾認(rèn)同，中國(guó)科幻電影這個(gè)類(lèi)型才算是真的立穩(wěn)腳跟?！睂?dǎo)演郭帆在美國(guó)影迷見(jiàn)面會(huì)上亦誠(chéng)懇表示，國(guó)內(nèi)科幻電影與好萊塢水準(zhǔn)還相差25-30年的時(shí)間，而與頂級(jí)好萊塢導(dǎo)演相比，更是有著百年差距。這顯然不單純是謙遜，更是基于實(shí)力的評(píng)估。中國(guó)科幻大片只是拉開(kāi)了帷幕，但征程尚遠(yuǎn)。耗費(fèi)巨資的《上海堡壘》欲趁熱打鐵、乘勢(shì)而上，最后折戟沉沙、敗走麥城的嚴(yán)峻事實(shí)，將使我們始終保持冷靜。

（四）重審藝術(shù)電影

藝術(shù)電影探討，不是一個(gè)新話(huà)題，但2019年度藝術(shù)電影創(chuàng)作峰回路轉(zhuǎn)，成為名副其實(shí)的大年。在年底公布的“中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)2019年十大國(guó)產(chǎn)影片”中，有四部藝術(shù)片名列其中，分別是《地久天長(zhǎng)》《南方車(chē)站的聚會(huì)》《撞死了一只羊》和《紅花綠葉》（在北京大學(xué)、浙江大學(xué)舉辦的“2019中國(guó)影視劇年度影響力排行榜電影30佳”中，藝術(shù)電影也超過(guò)了10部），加上《只有蕓知道》《四個(gè)春天》《風(fēng)中有朵雨做的云》《過(guò)春天》《陽(yáng)臺(tái)上》等上乘之作，構(gòu)成了年度藝術(shù)片的強(qiáng)大方陣，這自然重新引發(fā)了理論批評(píng)的關(guān)注。

1.藝術(shù)電影的沉浮與起落

圖1.電影《地久天長(zhǎng)》

2019年第一波觀影高潮其實(shí)是由藝術(shù)電影發(fā)動(dòng)的。青年導(dǎo)演畢贛的《地球最后的夜晚》運(yùn)用強(qiáng)勢(shì)的營(yíng)銷(xiāo)手段，上映前拿到1.59億元的預(yù)售票房，上映后一度打破藝術(shù)電影票房紀(jì)錄（首日即斬獲2.62億元票房），穩(wěn)坐“元旦檔”冠軍寶座，使輿論陡然升騰對(duì)藝術(shù)電影的信心。沒(méi)想到喧囂之后，該片的表現(xiàn)令人大跌眼鏡，上映次日僅獲得不足1200萬(wàn)元票房，大盤(pán)退票人次則有32.2萬(wàn)（退票率達(dá)4.4%）。票房及口碑的崩盤(pán)還影響到二級(jí)市場(chǎng)，該片主要出品方華策影視的股價(jià)市值一天縮水16億元。這種“斷崖式”的表現(xiàn)，把藝術(shù)電影發(fā)展之路問(wèn)題再次推上了風(fēng)口浪尖。陳曉云認(rèn)為，該片從預(yù)售和首日的火爆以及此后的斷崖式下跌，正是藝術(shù)電影在當(dāng)下社會(huì)文化語(yǔ)境中的真實(shí)境遇。陸支羽指出，藝術(shù)電影跌入困囧已久，想靠一部《地球最后的夜晚》改變現(xiàn)狀，注定是癡人說(shuō)夢(mèng)。人們對(duì)藝術(shù)片的期許重歸冷寂，不料想，接踵而來(lái)的《地久天長(zhǎng)》《撞死了一只羊》和《南方車(chē)站的聚會(huì)》等均非同凡響，前者在柏林國(guó)際電影節(jié)同時(shí)摘得最佳男女演員獎(jiǎng)，中者獲得威尼斯國(guó)際電影節(jié)最佳劇本獎(jiǎng)，后者入選72屆法國(guó)戛納國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元，如云好評(píng)鋪天蓋地而來(lái)，不由令人刮目相看，使藝術(shù)電影再次強(qiáng)勢(shì)重返高地。從年初的暴熱爆冷，到年中的加熱升溫，再到年底的豐碩盤(pán)點(diǎn)，藝術(shù)電影在2019年一波三折，幾乎完整地經(jīng)歷了春夏秋冬四個(gè)季節(jié)，顯現(xiàn)出持久的韌性和頑強(qiáng)的生命。正如有的論家所說(shuō)，藝術(shù)電影一騎紅塵卷土重來(lái)，最終過(guò)關(guān)斬將攻城略地，標(biāo)志中國(guó)新文藝類(lèi)型片的氣場(chǎng)氛圍正在形成。

2.藝術(shù)電影如何更好走向市場(chǎng)

《地久天長(zhǎng)》無(wú)疑是一部?jī)?yōu)秀藝術(shù)電影，但上映后的票房并不理想，情急之下的王小帥導(dǎo)演輕率地推出“泡哥泡妹小技巧”的宣傳文案，此招昏棋，不僅降低了影片的格調(diào)，也對(duì)導(dǎo)演本人形象帶來(lái)了損傷，由此切實(shí)帶出了藝術(shù)電影如何走向市場(chǎng)的詰問(wèn)和思考。饒曙光重申，不能簡(jiǎn)單地以票房來(lái)衡量一部影片的價(jià)值，對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，以票房論英雄本來(lái)就是偏頗的；對(duì)于文藝片來(lái)說(shuō)，以票房論英雄就更加偏頗了。韓皓月提出，文藝片創(chuàng)作需要給觀眾足夠多的買(mǎi)票理由，當(dāng)下電影觀眾可選擇余地很多，文藝片只有把自身與作品放置于整個(gè)市場(chǎng)環(huán)境中進(jìn)行衡量，才能把握好創(chuàng)作軌跡，如愿從市場(chǎng)中得到具有積極意義的回報(bào)。鳥(niǎo)鳴澗等認(rèn)為，文藝片觀影群體畢竟還是“小眾”，如果只是以喜好群體為目標(biāo)來(lái)進(jìn)行“精準(zhǔn)放映”，效果不會(huì)太好，文藝片要學(xué)會(huì)像商業(yè)片一樣打通全民市場(chǎng)。陳曉云則更有針對(duì)性地提出，作為“藝術(shù)電影”的“個(gè)人表達(dá)”，在其內(nèi)涵上，應(yīng)是人類(lèi)情懷，而并非僅僅只是個(gè)人自我的小小悲歡。個(gè)人悲喜若無(wú)法讓觀眾獲得共情，很難被理解為真正的“藝術(shù)”。因此，這里所謂的表達(dá)方式，并非單純指“技巧”，而是“有意味的形式”。確實(shí)，藝術(shù)片市場(chǎng)問(wèn)題不僅是個(gè)形式問(wèn)題，甚至也不僅有關(guān)內(nèi)容設(shè)置，而是關(guān)涉社會(huì)語(yǔ)境、關(guān)乎大眾心理走向，如何創(chuàng)造更大的市場(chǎng)空間，需要各方同時(shí)發(fā)力和創(chuàng)新思維。

3.藝術(shù)電影面對(duì)最大的命題：培養(yǎng)觀眾

培養(yǎng)文藝片市場(chǎng)一定是個(gè)長(zhǎng)期的命題，尚待從長(zhǎng)計(jì)議。吳學(xué)安認(rèn)為，一邊是獎(jiǎng)項(xiàng)連連、口碑不俗，一邊是低迷的排片場(chǎng)次和票房數(shù)字，文藝片不盡如人意的戰(zhàn)績(jī)背后，隱含著影片運(yùn)營(yíng)中的問(wèn)題，但更為緊要的是，切實(shí)解決好與觀眾脫節(jié)、觀眾認(rèn)知度和接受度的問(wèn)題。盡管在資本和營(yíng)銷(xiāo)的助推下，藝術(shù)電影市場(chǎng)出現(xiàn)了新的曙光，但需要明確的是，藝術(shù)電影面臨的最大命題還是如何培養(yǎng)觀眾。正像邵嶺曾提出的，如今各種藝術(shù)院線(xiàn)已經(jīng)聯(lián)盟，文藝片出品方需要做的，是更加理性地選擇適合自己的放映空間，找到真正屬于自己的市場(chǎng)和觀眾。有論家進(jìn)而提出，藝術(shù)電影欣賞因其本身要有一定的藝術(shù)修養(yǎng)，需要精準(zhǔn)營(yíng)銷(xiāo)定位，選擇合適的時(shí)機(jī)、場(chǎng)景，確立口碑后逐漸擴(kuò)大到非核心觀影群體。饒曙光就此概括說(shuō)，中國(guó)電影從電影大國(guó)走向電影強(qiáng)國(guó)，文藝片可能是基礎(chǔ)性、支撐性的，對(duì)于文藝片、文藝片導(dǎo)演和文藝片電影市場(chǎng)，我們應(yīng)百般呵護(hù)和愛(ài)護(hù)，尤其是要加大力度培育、培養(yǎng)更多的文藝片觀眾群體。這一認(rèn)知也得到了業(yè)界的廣泛認(rèn)可，《南方車(chē)站的聚會(huì)》的出品人李力就表示，電影創(chuàng)作者必須找到和觀眾距離最近的樸素情感進(jìn)行溝通，同時(shí)又要用高于生活的藝術(shù)表現(xiàn)和觀眾對(duì)話(huà)，構(gòu)筑共情關(guān)系和相互信任?？磥?lái)，培養(yǎng)造就觀眾的共識(shí)已經(jīng)形成。對(duì)于中國(guó)藝術(shù)電影來(lái)說(shuō)，培養(yǎng)有忠誠(chéng)度和判斷能力的觀眾需要久久為功。從這個(gè)角度說(shuō)，2019年的試水和深潛有它獨(dú)特的價(jià)值。

二、聚焦創(chuàng)作

每年的電影理論批評(píng)都會(huì)有所側(cè)重和聚焦，或執(zhí)著學(xué)理的闡釋?zhuān)蜃粉檮?chuàng)作的新進(jìn)，或會(huì)集內(nèi)容的開(kāi)掘，或?qū)Ｗ⑿问降淖兓?，或聚焦語(yǔ)言的創(chuàng)新，或青睞類(lèi)型的完形。聚焦并非排他，聚焦是一種態(tài)度，也是一種能量，它不僅需要自身的合理性和自洽性，而且要求折射特定時(shí)期電影的主要走向和發(fā)展潮流。電影理論批評(píng)一旦離開(kāi)它賴(lài)以生存的厚實(shí)土壤，就會(huì)失去生命力量。有過(guò)一些時(shí)段，理論批評(píng)似有些彷徨游弋。而今年的焦點(diǎn)，恰可以理論對(duì)創(chuàng)作實(shí)踐、對(duì)若干重要作品的敏捷觀照和即時(shí)評(píng)說(shuō)，顯示很強(qiáng)的參與性和更多的對(duì)話(huà)性為代表。

（一）年初《流浪地球》

新春期間，《流浪地球》的上映堪稱(chēng)電影界的一個(gè)奇觀，成群結(jié)隊(duì)的男女老少涌進(jìn)影院，導(dǎo)致影片一票難求，票房沖高達(dá)46億多元，與春節(jié)熱烈濃重的氛圍無(wú)縫化合在一起。該片在北美、澳大利亞、新西蘭等海外市場(chǎng)上映，也引來(lái)廣泛好評(píng)。紐約時(shí)報(bào)、金融時(shí)報(bào)等媒體紛紛發(fā)文，認(rèn)為中國(guó)電影業(yè)終于加入太空競(jìng)賽，上映首周，北美澳新票房達(dá)260多萬(wàn)美元，創(chuàng)近年來(lái)華語(yǔ)電影海外放映最佳成績(jī)。中國(guó)電影評(píng)論學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)饒曙光認(rèn)為：《流浪地球》意味著中國(guó)電影升級(jí)換代，是中國(guó)電影從大國(guó)走向強(qiáng)國(guó)的一種標(biāo)志，也是一個(gè)國(guó)家文明復(fù)興的縮影。陸亮盛贊《流浪地球》具有“科幻電影里程碑”的意義，是中國(guó)科幻電影一個(gè)新的開(kāi)端。尹鴻則評(píng)價(jià)《流浪地球》超預(yù)期，“視覺(jué)、節(jié)奏、氛圍、強(qiáng)情節(jié)推動(dòng)力、特效質(zhì)感，都達(dá)到了好萊塢超級(jí)類(lèi)型片的水準(zhǔn)?！?/p>

電影理論批評(píng)當(dāng)然不應(yīng)只用來(lái)唱贊歌。在高度肯定褒揚(yáng)的同時(shí)，理論批評(píng)更多專(zhuān)注、著重闡發(fā)的主旨：1.《流浪地球》對(duì)好萊塢式類(lèi)型片元素成功的吸收運(yùn)用，并同時(shí)進(jìn)行了本土化移植的嘗試，為未來(lái)中國(guó)科幻片的發(fā)展提供了一個(gè)良好的參照范本；2.中國(guó)科幻大片一定要從中國(guó)本土的文化中去尋找精神內(nèi)核，立足本土、“中西融合”；3.《流浪地球》的開(kāi)創(chuàng)意義毋庸置疑，但是在“后《流浪地球》時(shí)代”，國(guó)產(chǎn)科幻電影如何發(fā)展？現(xiàn)實(shí)情況還不允許過(guò)于樂(lè)觀，制作科幻電影本身的難度并不因?yàn)?《地球》的偶然成功而變得輕松。相信這樣的客觀評(píng)價(jià)不僅對(duì)于影片創(chuàng)作者，而且對(duì)于中國(guó)科幻電影未來(lái)的發(fā)展都是一貼清醒劑。恰如該片導(dǎo)演郭帆在與評(píng)論家交流后所表示：當(dāng)下中國(guó)科幻電影還只是處于發(fā)展的初創(chuàng)階段，只有真正建立起工業(yè)化的體系，中國(guó)科幻電影所建構(gòu)的世界觀才能實(shí)現(xiàn)影像化的視覺(jué)呈現(xiàn)。他提出，中國(guó)科幻電影的終極目標(biāo)應(yīng)該是成為“像中國(guó)的武俠片一樣對(duì)世界電影史有一定意義的電影”，而只有基于中國(guó)文化獨(dú)特的人文理念與情感模式，努力提煉具有本土文化特征的元素，這一切才有可能成為現(xiàn)實(shí)。所言非虛，所談甚是。

（二）年中《哪吒之魔童降世》

年度票房冠軍《哪吒之魔童降世》（后文簡(jiǎn)稱(chēng)《哪吒》）更像是一匹黑馬，上映32天即突破45億元（總票房達(dá)49億元），超過(guò)《超人總動(dòng)員2》成為全球影史單一市場(chǎng)票房最高的動(dòng)畫(huà)電影，也成了僅次于《戰(zhàn)狼2》的國(guó)產(chǎn)電影，成功登上內(nèi)地影史票房總榜第二，并在年度全球票房排行榜名列第11位，為中國(guó)動(dòng)畫(huà)電影爭(zhēng)得了臉面、場(chǎng)面和情面。《人民日?qǐng)?bào)》、新華社等官方權(quán)威媒體均給予高度評(píng)價(jià)，董陽(yáng)以“時(shí)代的超越、技術(shù)條件的超越、維度的超越”來(lái)概括。更有評(píng)家歡呼：“如今‘全程高燃’的國(guó)漫崛起，意味著建立我們自己的‘國(guó)漫英雄宇宙’，未來(lái)可期?！闭摷霸撈晒Φ脑颍蹙妇S、付筱茵指其繼承與創(chuàng)新并重，情感主題貼合觀眾，優(yōu)質(zhì)內(nèi)容奠定成功之基；劉起認(rèn)為，該片通過(guò)邏輯嚴(yán)密、結(jié)構(gòu)工整的敘事，將重視精神內(nèi)核卻忽視戲劇布局的古典哪吒故事，重構(gòu)為一個(gè)層層遞進(jìn)的“成長(zhǎng)故事”。這種世俗化、溫情化的改編，是合家歡動(dòng)畫(huà)一種新的選擇。趙路平、聶欣如認(rèn)為，成功在于作品呈現(xiàn)出我國(guó)傳統(tǒng)民族文化中的倫理美德，抓住了中國(guó)人的精神內(nèi)核與精神需求，不僅體現(xiàn)了國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫在國(guó)家政策扶持下實(shí)現(xiàn)了由量到質(zhì)的轉(zhuǎn)型，更展現(xiàn)了我國(guó)先進(jìn)文化建設(shè)的成效。巫濱則認(rèn)為，影片顛覆性地對(duì)原著角色進(jìn)行了改編，結(jié)合鏡像理論對(duì)原著中相對(duì)臉譜化的角色進(jìn)行重塑，挖掘出了更廣闊的劇情創(chuàng)作空間，相比于傳統(tǒng)動(dòng)畫(huà)電影，該片在角色設(shè)計(jì)和敘事策略方面為國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影創(chuàng)出新路。

難能的是，理論批評(píng)并不一味叫好，孫立軍就提出，《哪吒》在商業(yè)上的巨大突破，并不能代表中國(guó)動(dòng)畫(huà)藝術(shù)與文化價(jià)值的全面崛起，《哪吒》整體表現(xiàn)風(fēng)格偏海外動(dòng)畫(huà)，當(dāng)年享譽(yù)世界的中國(guó)動(dòng)畫(huà)學(xué)派審美還難以得見(jiàn)，對(duì)此應(yīng)持清醒態(tài)度。理論批評(píng)界更多關(guān)心的是中國(guó)動(dòng)畫(huà)片的后續(xù)發(fā)展。王靖維、付筱茵指出，《哪吒》的成功不代表著我國(guó)動(dòng)畫(huà)電影的振興，這部電影策劃五年、精心打造三年，是一份難得的優(yōu)異答卷，而國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影的突破還存在不少困難。關(guān)注國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影的發(fā)展，不僅要關(guān)注票房，更為核心的是技術(shù)、制作、內(nèi)容等問(wèn)題。王子鑒認(rèn)為，國(guó)內(nèi)尚未形成動(dòng)畫(huà)電影制作的完備體系，受眾不穩(wěn)定、動(dòng)畫(huà)人才短缺、特效制作的平均水平仍然不高，國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)影人需冷靜面對(duì)即將到來(lái)的機(jī)遇與挑戰(zhàn)。趙路平、聶欣如則提出，國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫在不斷提升技術(shù)的同時(shí)，還要回應(yīng)時(shí)代與社會(huì)現(xiàn)實(shí)，從價(jià)值、劇作、人物、表演以及故事情節(jié)諸方面尋找破局之道，在國(guó)際市場(chǎng)上形成自身特色。具體說(shuō)來(lái)，一要善于挖掘傳統(tǒng)文化寶藏，實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展；二要著意將數(shù)字技術(shù)與內(nèi)容創(chuàng)意有機(jī)結(jié)合；三要強(qiáng)化互聯(lián)網(wǎng)營(yíng)銷(xiāo)思維；四要加大政策扶持力度和推動(dòng)文化創(chuàng)新體系建設(shè)；五要不斷增強(qiáng)文化自信和釋放國(guó)漫生命力。冷靜發(fā)自于思考，前瞻來(lái)源于遠(yuǎn)識(shí)。這種反思和清醒，顯然超出了一時(shí)一地、一城一地的得失權(quán)衡，對(duì)于日后國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)片的持續(xù)成長(zhǎng)，極有指導(dǎo)意義。

（三）國(guó)慶檔三部大片

為慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年，電影界推出一批展映影片，其中以《我和我的祖國(guó)》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》《攀登者》三部最為著名。首映日便收獲近8億元票房，國(guó)慶節(jié)假7天，觀影人次1.17億，票房總計(jì)43.86億元。在票房紀(jì)錄被刷新的同時(shí)，三部影片的質(zhì)量也得到了觀眾的高度認(rèn)可，而電影理論批評(píng)的激情跟進(jìn)和互動(dòng)介入，更是推動(dòng)影片勢(shì)如破竹“破圈吸粉”，成為史上“最強(qiáng)國(guó)慶檔”。

對(duì)于《我和我的祖國(guó)》，饒曙光冠之以“國(guó)慶檔的‘種子選手’”，是“百煉鋼化指柔”。尹鴻稱(chēng)其“蘊(yùn)含政治智慧、藝術(shù)智慧和商業(yè)智慧”，是“今天這個(gè)電影時(shí)代的寶貴財(cái)富”。黃治認(rèn)為，該片秉承“歷史瞬間、全民記憶、迎頭相撞”的創(chuàng)作策略，用小人物展現(xiàn)大情懷，令觀眾如飲佳茗，如品醇釀。批評(píng)家們關(guān)心的焦點(diǎn)是，怎樣講述革命歷史才足夠動(dòng)人？影片從平民史觀、共同體美學(xué)出發(fā)，在差異化的表達(dá)中將不同時(shí)代的個(gè)體情感升華為集體記憶，以適宜的商業(yè)化手法巧妙地傳播主流意識(shí)形態(tài)，蘊(yùn)藏了新的電影表達(dá)思路和表現(xiàn)形式，為今后主旋律影片的深化提供了一種新的范式。

對(duì)于《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》，蔡?hào)|亮以“中國(guó)力量、中國(guó)品質(zhì)、中國(guó)高度”標(biāo)榜；陳旭光以“高標(biāo)準(zhǔn)工業(yè)化制造”“新主流升級(jí)的視效大片”“視聽(tīng)效果的完美呈現(xiàn)”為推薦；劉海波則稱(chēng)其“超預(yù)期”，淚點(diǎn)多且真實(shí)。但陳旭光同時(shí)指出，影片多有情節(jié)強(qiáng)度不足，人物關(guān)系單薄，人物性格不夠豐滿(mǎn)的詬病，有第二機(jī)長(zhǎng)“撩妹”這樣的相當(dāng)不和諧的“尬筆”，還有畫(huà)蛇添足的“航天愛(ài)好者”的“插科打諢”，這些都使影片的水準(zhǔn)受到牽制。王劍指出，為了滿(mǎn)足各方口味而做出許多妥協(xié)，人物塑造趨于扁平，不少交代顯得拖沓和雞肋。這些看似相互矛盾，但有理有據(jù)、鞭辟入里的論說(shuō)，無(wú)疑將對(duì)今后災(zāi)難大片乃至整個(gè)新主流大片的拍攝產(chǎn)生深刻影響。

在國(guó)慶檔里，《攀登者》可能是關(guān)注度與議論度最高的影片，賈磊磊肯定這是一部用心用情用功之作，精良的制作、精致的特效、精彩的故事；高小立認(rèn)為，作為中國(guó)首部登山冒險(xiǎn)題材大片，《攀登者》填補(bǔ)了國(guó)內(nèi)類(lèi)型片的空白；張晉峰聲稱(chēng)，在這次國(guó)慶展映作品中，《攀登者》具有特殊地位和獨(dú)特價(jià)值，這是一部真正意義上的中國(guó)式大片。

圖2.電影《攀登者》

（四）年末《少年的你》

《少年的你》的走紅多少有些意外。這部原定于上半年上映的影片，因?yàn)闄n期和審查問(wèn)題，改在了年末上映，起先并不被人看好，而上映后被一路好評(píng)，幾近逆勢(shì)瘋長(zhǎng)，最后票房定格15.6億元。韓皓月指出，這部經(jīng)歷了改檔，并突擊宣布公映的青春片，攜帶著一股難以抵擋的力量，與觀眾對(duì)校園現(xiàn)實(shí)題材的渴望迎面相撞，碰出不一樣的火花與思考。夕君認(rèn)為，該片粗糲中不乏細(xì)膩、冷峻中不乏溫情，展現(xiàn)問(wèn)題而不兜售焦慮、直面沉重而不渲染絕望，尺度的拿捏頗見(jiàn)主創(chuàng)的功力和誠(chéng)意。趙軍則直白，這是一部追求光明的電影，它的現(xiàn)實(shí)主義已經(jīng)超過(guò)了這些年所有的校園青春片，而將壓抑光明人格的“戰(zhàn)爭(zhēng)”降臨到了未成年人當(dāng)中。批評(píng)家們?nèi)绱烁哒{(diào)稱(chēng)贊此片，并不是因?yàn)樗馈](méi)有瑕疵，夕君就指出：坦率地講，在劇本層面，陳念、小北與以往的同類(lèi)型人物雖有了很大差異，但依然沒(méi)有完全擺脫概念化的窠臼；程波認(rèn)為，影片想要的太多，在合理性上存在不足；齊青直指，外部描述多，內(nèi)部肌理表現(xiàn)少，有些生硬牽強(qiáng)。

看來(lái)，批評(píng)家們之所以特別青睞，是因?yàn)橛捌竽懮婕傲艘粋€(gè)敏感題材?！胺膳c成年人介入‘校園欺凌’，長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)存在屏障，校園之墻像道無(wú)形的網(wǎng)，將屈辱牢牢地隔離開(kāi)來(lái)?！庇捎谥T多復(fù)雜原因，過(guò)往電影大都繞著敏感題材外圍走，直面狙擊，并噬骨入髓、義無(wú)反顧地予以影像表現(xiàn)，確非輕而易舉。正如趙軍所直陳的：不是哪一位編劇導(dǎo)演都能夠關(guān)注到這樣的深度的。我們不能夠鴕鳥(niǎo)戰(zhàn)術(shù)地掩藏那些社會(huì)氛圍扭曲的東西，我們不能不改變那些除了勢(shì)利與喪失人性的墮落就只剩下失望的氣場(chǎng)。話(huà)說(shuō)得坦誠(chéng)，詰問(wèn)也十分有力，其實(shí)何止“校園欺凌”這樣一個(gè)題材？2018年國(guó)家電影管理體制改革后，不少人擔(dān)心隨著電影管制的加強(qiáng)，題材和表達(dá)都會(huì)受到更多限制，《少年的你》的最終順利面世和得到主流批評(píng)高度肯定，無(wú)疑具有指標(biāo)意義。其潛在的價(jià)值，將在日后進(jìn)一步釋放。

三、兩點(diǎn)前瞻

總體說(shuō)，70年的發(fā)展，已使中國(guó)電影擁有了極為豐富的思想資源和藝術(shù)資源。衡量一個(gè)時(shí)期電影理論批評(píng)價(jià)值的高低，就是要看它在多大廣度和深度上介入了電影創(chuàng)作實(shí)際，在哪些方面介入、促進(jìn)了創(chuàng)作，影響、引領(lǐng)了文化語(yǔ)境，并通過(guò)良性互動(dòng)，為探索電影創(chuàng)意創(chuàng)造更多的可能性做出了哪些貢獻(xiàn)。從這個(gè)角度說(shuō)，2019年的中國(guó)電影理論批評(píng)不僅是稱(chēng)職的，而且是有為的。立足現(xiàn)實(shí)，著眼未來(lái)，我覺(jué)得2019年還有兩點(diǎn)特別值得一說(shuō)。

（一）加強(qiáng)理論刊物的統(tǒng)籌與建設(shè)

隨著戲劇與影視學(xué)成為藝術(shù)學(xué)門(mén)類(lèi)統(tǒng)轄的一級(jí)學(xué)科之后，對(duì)理論批評(píng)刊物的需求和呼聲越來(lái)越高，現(xiàn)有的優(yōu)質(zhì)媒體資源數(shù)量不足，且不盡合理。以上海為例，作為中國(guó)電影制作的濫觴地，無(wú)論從歷史和現(xiàn)實(shí)看，都對(duì)中國(guó)電影有著多重和非凡的意義，其來(lái)路源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，并曾經(jīng)引領(lǐng)東亞、聲名海外，而且在理論研究上也建樹(shù)頗豐。中國(guó)第一份電影研究刊物、第一本電影研究著作、第一所電影培訓(xùn)學(xué)校都是在上海誕生的。即便20世紀(jì)50-60年代，夏衍、鄭君里、張駿祥、史東山等著名電影家的著作，也都在全國(guó)產(chǎn)生廣泛影響。《大眾電影》是20世紀(jì)50年代初期在上海創(chuàng)辦的，還有80年代后起的《中國(guó)電影時(shí)報(bào)》，曾經(jīng)引領(lǐng)中國(guó)理論批評(píng)潮流，其對(duì)中國(guó)電影全局的影響可以說(shuō)是得到公認(rèn)的。但時(shí)至今日，上海沒(méi)有一本在全國(guó)有影響的電影研究刊物，現(xiàn)被確定為C刊的4本電影理論批評(píng)刊物全部集中在北京一地。上海尚且如此，其他地方自然更遑論機(jī)會(huì)了。當(dāng)然，能不能進(jìn)入C刊平臺(tái)，是與刊物現(xiàn)有的辦刊水平和影響力直接相關(guān)的，但從統(tǒng)籌和建設(shè)的角度看，此種狀態(tài)還是很有商榷余地的。我這樣說(shuō)，并非主張搞地方主義和平均主義，因?yàn)閺膶W(xué)科建設(shè)和理論發(fā)展的角度說(shuō)，有競(jìng)爭(zhēng)一定比沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)好，有多個(gè)積極性一定比只有一個(gè)積極性要好。理論平臺(tái)過(guò)分集中在一地，對(duì)學(xué)科理論建設(shè)未必是一件好事。說(shuō)一句實(shí)在話(huà)，因?yàn)槿狈Ω?jìng)爭(zhēng)，壓力不足，并難免受在地和學(xué)圈、學(xué)派的影響，現(xiàn)有的幾家主要理論平臺(tái)并沒(méi)有形成自己的鮮明特色和主導(dǎo)方向，發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)圈外作者群的積極性與主動(dòng)性均顯不足，整體傳播能力和影響力也沒(méi)有達(dá)到中國(guó)電影應(yīng)有的高度。

電影理論的發(fā)展和創(chuàng)新，離不開(kāi)“話(huà)語(yǔ)場(chǎng)域”的交互、開(kāi)掘與闡發(fā)。一本中英文高水平的專(zhuān)業(yè)期刊對(duì)于學(xué)科、學(xué)理建設(shè)和人才培養(yǎng)，搭建學(xué)術(shù)傳播和國(guó)際交流平臺(tái)，加強(qiáng)對(duì)中國(guó)電影理論的研究和國(guó)際電影學(xué)術(shù)前沿的引入，乃至實(shí)現(xiàn)中國(guó)電影理論話(huà)語(yǔ)對(duì)世界的傳播，都具有重要作用。新路已經(jīng)開(kāi)辟，布局更趨合理。如果從此出發(fā)，有意識(shí)地加強(qiáng)國(guó)際和國(guó)內(nèi)、前沿和基礎(chǔ)、學(xué)理和創(chuàng)作、主體和客體、數(shù)量和質(zhì)量、主流聲音和多元表達(dá)，包括學(xué)術(shù)圈和各種學(xué)派、老中青各層次學(xué)人，以及刊物主攻方向之間的統(tǒng)籌、協(xié)調(diào)和競(jìng)爭(zhēng)，一定可以給中國(guó)電影理論批評(píng)建設(shè)帶來(lái)些許新的變化。這也是學(xué)界對(duì)此多年的期盼。我們應(yīng)該而且可以寄予厚望。

（二）提升學(xué)術(shù)會(huì)議的質(zhì)量和價(jià)值

前不久，北京大學(xué)一位博士生在《南方窗》發(fā)表了一篇名為《離學(xué)術(shù)越來(lái)越遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)圈會(huì)議》的短文，談到當(dāng)下學(xué)術(shù)界的一個(gè)奇怪現(xiàn)象：雖入隆冬，來(lái)自五湖四海的導(dǎo)師和學(xué)生們卻四處奔忙，為了一個(gè)共同目標(biāo)：參加學(xué)術(shù)會(huì)議。這位年輕人認(rèn)為，圍繞學(xué)術(shù)會(huì)議所構(gòu)建的圈子，雖然有“和諧共生”的一面，但也存在著讓學(xué)術(shù)會(huì)議越來(lái)越遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)的危險(xiǎn)，因此呼吁警惕學(xué)術(shù)會(huì)議非學(xué)術(shù)乃至反學(xué)術(shù)的傾向。話(huà)說(shuō)得不輕，也不怎么中聽(tīng)，但細(xì)細(xì)揣量，卻不得不承認(rèn)其確鑿有據(jù)。這種鏡像在電影理論批評(píng)界同樣也是存在的。近年來(lái)，學(xué)術(shù)會(huì)議越來(lái)越多、越來(lái)越頻繁，東西南北全面開(kāi)花，天涯海角各有千秋，有時(shí)甚至讓人產(chǎn)生應(yīng)接不暇的感覺(jué)。學(xué)術(shù)的浮夸浮躁之風(fēng)浸入理論批評(píng)久矣，于今為甚，成為今天不得不加以注意和反省的問(wèn)題。

學(xué)術(shù)會(huì)議質(zhì)量不高、價(jià)值不大的表現(xiàn)：一是議題重復(fù)多，同樣一個(gè)題目，這個(gè)地方在辦，那個(gè)地方也在辦，或者一段時(shí)間后，換個(gè)說(shuō)法繼續(xù)在有些地方辦，大量的人力、物力、財(cái)力和精力由此被閑置和浪費(fèi)；二是議程程式化，不外是領(lǐng)導(dǎo)致辭講話(huà)、大會(huì)主旨發(fā)言、小會(huì)分組交流，形式多、內(nèi)容少，宣講多、互動(dòng)少，總結(jié)多、反思少，學(xué)術(shù)會(huì)議議程設(shè)置幾乎有了統(tǒng)一規(guī)格。這種大致一天完成的會(huì)議，蕭規(guī)曹隨，衣缽相承，歷久而成為模式，到底能夠產(chǎn)生多大的成效？恐怕天知地知我知。記得多年前，李道新等一批學(xué)者就倡導(dǎo)電影理論批評(píng)的“思想交鋒”，但時(shí)至今日，這種期許依然還只是期許。近年來(lái)，在各種學(xué)術(shù)會(huì)議上，很少見(jiàn)到論爭(zhēng)和辯駁，大家視論辯為畏途，生怕為此傷了和氣，久而久之，乃至約定俗成，蔚然成風(fēng)。而缺少了批評(píng)與反批評(píng)的互動(dòng)和空間，很難產(chǎn)生批判性的力量，很能有真問(wèn)題從中脫穎而出。有鑒于此，筆者呼吁，提高理論研究的質(zhì)量和價(jià)值從改造學(xué)術(shù)會(huì)議始。各級(jí)學(xué)術(shù)組織和各種學(xué)術(shù)單位都要克制沖動(dòng)，不辦可辦可不辦的會(huì)議，不做可做可不做的文章，下大力氣改造學(xué)風(fēng)會(huì)風(fēng)，排除干擾、集中精力，研究真問(wèn)題，推進(jìn)真學(xué)問(wèn)，將有限的資源集中到對(duì)中國(guó)電影發(fā)展具有戰(zhàn)略性、前瞻性、方向性、全局性、針對(duì)性的問(wèn)題上來(lái)，集中到“堅(jiān)定主心骨、匯聚正能量、振奮精氣神”的指導(dǎo)思想上來(lái)。學(xué)術(shù)泛化的形式主義已經(jīng)對(duì)學(xué)術(shù)的健康發(fā)展造成了負(fù)面影響，不能讓其在學(xué)術(shù)領(lǐng)域繼續(xù)肆虐。隨著中央和國(guó)家有關(guān)部門(mén)提出過(guò)“緊日子”的要求，以及相關(guān)政策措施的逐步到位，學(xué)術(shù)會(huì)議過(guò)多過(guò)濫的現(xiàn)象一定會(huì)受到遏制，但若沒(méi)有主體的自覺(jué)與自律，問(wèn)題將很難從根本上得到解決。因此我們呼吁，從自我做起，從新的一年做起，真正讓學(xué)術(shù)會(huì)議回歸學(xué)術(shù)，回歸學(xué)術(shù)價(jià)值和質(zhì)量本義。

辭舊迎新，在回顧和前瞻之際，說(shuō)了一些心里話(huà)和實(shí)在話(huà)，拳拳心切，所言不當(dāng)，還望各位方家和同行批評(píng)指正。

【注釋】

①陳旭光、劉祎祎：中國(guó)電影觀念流變70年[J].未來(lái)傳播，2019（5）.

②饒曙光：守正創(chuàng)新·通變集成—— 新中國(guó)電影70年的歷史與美學(xué)[J].電影藝術(shù)，2019（5）.

③周斌：70年時(shí)代論新中國(guó)電影美學(xué)形態(tài)和美學(xué)風(fēng)格的發(fā)展演變[J].上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2019（6）.

④周星、孫佳寧：70年時(shí)代經(jīng)典透視影像藝術(shù)價(jià)值[J].電影評(píng)介，2019（19）.

⑤李敬科.近七十年中國(guó)電影影像中的城市休閑文化流變[J].當(dāng)代電影，2019（6）.

⑥金丹元.新中國(guó)70年電影對(duì)現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的探索及其變遷[J].上海大學(xué)學(xué)報(bào)( 社會(huì)科學(xué)版)，2019（5）.

⑦饒曙光、李國(guó)聰.在回顧中反思：新中國(guó)70年中國(guó)電影理論批評(píng)[J].當(dāng)代電影，2019（10）.

⑧陳旭光、劉祎祎.中國(guó)電影觀念流變70年[J].未來(lái)傳播，2019（5）.

⑨饒曙光.守正創(chuàng)新 通變集成—— 新中國(guó)電影70年的歷史與美學(xué)[J].電影藝術(shù)，2019（5）.

⑩陳旭光、劉祎祎.中國(guó)電影觀念流變70年[J].未來(lái)傳播2019（5）.

?李道新.新中國(guó)電影70年：屬性反思與本體追尋[J].藝術(shù)評(píng)論，2019（6）.

?丁亞平.表現(xiàn)美好生活與走向超越——新中國(guó)70年電影創(chuàng)作的發(fā)生、流衍及選擇[J].當(dāng)代電影，2019（10）.

?陳犀禾、鮮佳.“十七年”時(shí)期中國(guó)電影中的國(guó)家理論和國(guó)家形象研究[J].當(dāng)代電影，2019（5）.

?厲震林.中國(guó)電影表演美學(xué)的文脈與觀念[J].當(dāng)代電影，2019（8）.

?仲呈祥、蘇米爾.七十載銀幕之旅：見(jiàn)證國(guó)史，抒寫(xiě)心史[J].電影評(píng)介，2019（22）.

?趙衛(wèi)防.一體多元：新中國(guó)70年海峽兩岸暨港澳電影的融合與發(fā)展[J].電影藝術(shù)，2019（5）.

?楊曉林、張語(yǔ)洋.新中國(guó)動(dòng)畫(huà)70年的敘事策略嬗變論略[J].民族藝術(shù)研究，2019（6）.

?譚政.當(dāng)代中國(guó)電影的公共參與屬性和實(shí)踐路徑[J].中國(guó)文藝評(píng)論，2019（1）.

?龔金平.在“政治化”與“電影化”之間的艱難抉擇——新世紀(jì)以來(lái)中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)片的幾個(gè)新變化[J].貴州大學(xué)學(xué)報(bào)（藝術(shù)版），2019（6）.

?饒曙光、張衛(wèi)等.再談電影語(yǔ)言的現(xiàn)代化[J].當(dāng)代電影，2019（1）.

?張衛(wèi)、饒曙光等.再談電影語(yǔ)言的現(xiàn)代化[J].當(dāng)代電影，2019（1）.

?李建強(qiáng)：略談電影共同體美學(xué)，參見(jiàn)建國(guó)70周年電影文學(xué)論壇論文集（蘭州大學(xué)）2019年10月.

?李洲洋、陳晨.國(guó)產(chǎn)電影的硬科幻之路—《流浪地球》的“中國(guó)式硬科幻”表達(dá)及類(lèi)型意義[J].四川戲劇，2019（6）.

?牛夢(mèng)笛.中國(guó)電影工業(yè)體系正走向成熟[N].光明日?qǐng)?bào)2019-02-17.

?牛夢(mèng)笛.中國(guó)電影工業(yè)體系正走向成熟[N].光明日?qǐng)?bào)2019-02-17.

?人民日?qǐng)?bào)中央廚房.《流浪地球》金豬拱門(mén)，科幻產(chǎn)業(yè)成掘金新戰(zhàn)場(chǎng)[N].人民日?qǐng)?bào)，2019-02-11.

?陳曉云.藝術(shù)電影的困頓與電影工藝的進(jìn)路[J].電影新作，2019（3）.

?于凡.誰(shuí)來(lái)為藝術(shù)電影解圍[N].中國(guó)文化報(bào)，2019-010-8.

?饒曙光.文藝片：春天未能“過(guò)春天”[N].中國(guó)新聞出版廣電報(bào)，2019-03-27.

?韓皓月.文藝片怎么又進(jìn)入了“倒春寒”[N].中國(guó)青年報(bào)，2019-04-09.

?晉文婧.文藝片，何以“擁抱流量”[N].安徽日?qǐng)?bào)，2019-04-12.

?陳曉云.藝術(shù)電影的困頓與電影工藝的進(jìn)路[J].電影新作，2019（3）.

?吳學(xué)安.國(guó)產(chǎn)文藝片如何叫好又叫座[N].河北日?qǐng)?bào)，2019-01-04.

?邵嶺.文藝片的市場(chǎng)焦慮靠什么疏解[N].文匯報(bào)，2018-01-13.

?饒曙光.文藝片：春天未能“過(guò)春天”[N].中國(guó)新聞出版廣電報(bào)，2019-03-27.

?陸芳.《南方車(chē)站的聚會(huì)》出品人李力：希望它能破層[N]. 浙江日?qǐng)?bào)，2019-05-26.

?牛夢(mèng)笛.中國(guó)電影工業(yè)體系正走向成熟[N].光明日?qǐng)?bào)，2019-02-17.

?尹鴻，參見(jiàn)王彥：不一樣的“開(kāi)門(mén)紅”凸顯中國(guó)電影結(jié)構(gòu)性變化[N].文匯報(bào)，2019-02-11.

?李洲洋、陳晨.國(guó)產(chǎn)電影的硬科幻之路——《流浪地球》的“中國(guó)式硬科幻”表達(dá)及類(lèi)型意義[J].四川戲劇，2019（6）.

? 郭帆、孫承健.蘊(yùn)含家園和希望的“創(chuàng)世神話(huà)”——郭帆訪(fǎng)談[J]. 電影藝術(shù)，2019（2）.

?董陽(yáng).哪吒，當(dāng)代中國(guó)的超級(jí)英雄[N].中國(guó)電影報(bào)，2019 -09 -18 .

?王靖維、付筱茵.《哪吒之魔童降世》成功經(jīng)驗(yàn)探析[J]. 中國(guó)電影市場(chǎng)，2019（11）.

?劉起.《哪吒之魔童降世》：鏡像結(jié)構(gòu)與文化重構(gòu)[J]. 電影藝術(shù)，2019（5）.

?趙路平、聶欣如.《哪吒之魔童降世》走紅對(duì)國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫發(fā)展的啟示[J].現(xiàn)代視聽(tīng)，2019（10）.

?巫濱.反叛與救贖:《哪吒: 魔童降世》角色構(gòu)建策略分析[J].河南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2019-（5）.

?張禎希.當(dāng)國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)有了“魔童降世”，“哪吒鬧?！钡慕?jīng)驗(yàn)還有沒(méi)有價(jià)值[N].文匯報(bào)，2019-08-10.

?王靖維、付筱茵.《哪吒之魔童降世》成功經(jīng)驗(yàn)探析[J]. 中國(guó)電影市場(chǎng)，2019（11）.

?王子鑒.從《哪吒·魔童降世》看國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)電影的發(fā)展[J].傳媒，2019（21）.

?趙路平、聶欣如.《哪吒之魔童降世》走紅對(duì)國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫發(fā)展的啟示[J].現(xiàn)代視聽(tīng)，2019（10）.

?饒曙光.《我和我的祖國(guó)》全民記憶、共同體美學(xué)和獻(xiàn)禮片的 3.0 時(shí)代[N].中國(guó)電影報(bào)，2019 -10 -23 .

[51]受訪(fǎng)：黃建新，采訪(fǎng)：尹鴻，整理：蘇洋：歷史瞬間的全民記憶與情感碰撞——與黃建新談《我和我的祖國(guó)》和《決勝時(shí)刻》[J].電影藝術(shù)，2019（6）.

[52]黃治.中國(guó)電影：主流價(jià)值的時(shí)尚引領(lǐng)[N].光明日?qǐng)?bào)，2020-01-08.

53蔡?hào)|亮.《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》：新主流電影話(huà)語(yǔ)下的災(zāi)難[片演繹[J].中國(guó)電影市場(chǎng)，2019（11）.

[54]劉海波.上海影評(píng)學(xué)會(huì)畫(huà)外音第104期.

[55]王劍.上海影評(píng)學(xué)會(huì)畫(huà)外音第104期.

[56]賈磊磊、尹鴻、高小立、張晉峰等.電影《攀登者》專(zhuān)家研討會(huì)紀(jì)實(shí)[J].電影新作，2019（5）.

[57]韓浩月.《少年的你》：不再用濾鏡觀察少年世界[N].中國(guó)青年報(bào)，2019 -11 -05.

[58]夕君.《少年的你》冷峻中不乏溫情[N].中國(guó)文化報(bào)，2019 -11 -1.

[59]趙軍.為什么《少年的你》能夠雄起[N].中國(guó)電影報(bào)，2019 -11-13.

[60]程波、齊青.上海影評(píng)學(xué)會(huì)畫(huà)外音第106期.

[61]韓浩月.《少年的你》：不再用濾鏡觀察少年世界[N].中國(guó)青年報(bào)，2019-11-05.

[62]趙軍.為什么《少年的你》能夠雄起[N].中國(guó)電影報(bào)，2019-11-13.