謝仲偉

一

在《半生緣》中，張愛(ài)玲寫(xiě)道：“人到中年，時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)，因?yàn)橐槐犻_(kāi)眼，周?chē)际且揽克娜?，卻沒(méi)有他可以依靠的人?！?/p>

這種依靠，不見(jiàn)得是經(jīng)濟(jì)上的扶助、事業(yè)上的提攜，更多的時(shí)候，是一腔心事可以找到人訴說(shuō)。有許多教人提升情商的書(shū)籍，告訴我們不要對(duì)別人講述自己的難處—一方面會(huì)顯得自己弱小，另一方面也沒(méi)什么實(shí)際的用處。但我覺(jué)得，有些時(shí)候，有些事情，還是要找人傾訴的。

交情有深淺，朋友有親疏，我們都需要那么幾個(gè)隨時(shí)可以說(shuō)話的人，讓自己知道，不管發(fā)生什么，都還有人可以分擔(dān)。

二

大姨家請(qǐng)客的第二天適逢周日，是她和五姨要去單位大掃除的日子。請(qǐng)客幾天，已經(jīng)耗費(fèi)了她許多心神，臉上透著疲憊。午飯時(shí)大家聊起下午的安排，我說(shuō)：“我沒(méi)什么安排，我跟大姨去打掃衛(wèi)生吧?！贝笠涕_(kāi)始不讓我去，讓我在家休息。我還是堅(jiān)持要去，反正閑著也是閑著。

辦公樓有三層，每層三個(gè)衛(wèi)生間，左中右三組樓梯，還有樓道和會(huì)議室的地板以及樓梯扶手、玻璃窗等都需要打掃。大姨和五姨在工作日時(shí)每天早晚各清掃一次，周日要集中再清掃一次。周日這一次，她們倆要三個(gè)小時(shí)才能做完。

大姨給我一個(gè)水桶、兩塊抹布，讓我從一樓的樓梯扶手擦起。事情做起來(lái)很簡(jiǎn)單，無(wú)非是洗抹布、擦欄桿、換水，再擦再洗再換。但長(zhǎng)時(shí)間蹲在樓梯上，并不輕松。馬不停蹄地擦完欄桿，已經(jīng)一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。這時(shí)候表弟也來(lái)了，正在拖一樓左側(cè)的地面，我找大姨拿了拖把，去拖右側(cè)。說(shuō)起來(lái)，我和表弟也沒(méi)干多少活兒，但能陪在長(zhǎng)輩身邊，多少分擔(dān)一些，也算是盡些綿薄之力。

三

以前，母親和鄰居阿姨都會(huì)去領(lǐng)些手工活兒在家里做，有一段時(shí)間做得最多的是手套。因?yàn)槲壹遗R近河北的一個(gè)皮革市場(chǎng)，這種活計(jì)倒是長(zhǎng)年不斷的。很多碎皮料無(wú)法裁制大件，但可以做成手套一類(lèi)的小件。皮料細(xì)碎，小的長(zhǎng)度只有幾厘米，可以做成手套的手指。四片碎料合成一個(gè)手指，需要手工縫制。我常常在暑假的午睡后，跟我媽和幾個(gè)阿姨坐在一起，拿起針線，參與進(jìn)去。

皮料上都打了小眼兒，但要一個(gè)一個(gè)地對(duì)齊；有些長(zhǎng)短略有不同的，要通過(guò)針線的疏密來(lái)處理，以確保其平整。最好縫的皮料是白色和銀色的，最難縫的是黑色的和墨綠色的。深色皮料，針眼兒不容易找，一不小心就要拆掉重來(lái)。鄰居中的我的同齡人，那時(shí)候要么在飯館學(xué)廚，要么在車(chē)隊(duì)開(kāi)車(chē)，倒是我，常常跟她們?cè)诤镆蛔蟀胩臁?/p>

地上鋪了涼席，周?chē)鷩娏嘶端菚r(shí)候滿地爬的小娃娃，現(xiàn)在也快高中畢業(yè)了?？p一副手套的工錢(qián)是1.8元，熟手也要一個(gè)多小時(shí)；像我這樣的，可能一天最多出兩副。雖然賺不到什么錢(qián)，但坐在母親身邊，給她的活計(jì)出出力，微小的分擔(dān)，是記憶猶新的景象。

四

身在職場(chǎng)，善于團(tuán)隊(duì)協(xié)作是一個(gè)很大的加分項(xiàng)。分工越來(lái)越細(xì)致，單打獨(dú)斗越來(lái)越不適合。以前，常常臨時(shí)接到客戶需求，要求一夜間做出方案也是司空見(jiàn)慣。這種時(shí)候，單靠一個(gè)人，熬死也寫(xiě)不完。幸好還有可以分擔(dān)的同事。遇到這種情況，大家反倒不著急回家了。下午6點(diǎn)多下班，該走的人走了，留下的人開(kāi)會(huì)，確認(rèn)思路，明確分工，每人領(lǐng)一部分。7點(diǎn)多點(diǎn)餐，8點(diǎn)多吃飯，9點(diǎn)多匯報(bào)進(jìn)度，10點(diǎn)多合并方案，查漏補(bǔ)缺。11點(diǎn)方案優(yōu)化完，大家四散回家。加班，有時(shí)候也沒(méi)那么討厭。

一群人，真正有事做，真正出成果，在這個(gè)過(guò)程中有進(jìn)步和成長(zhǎng)，時(shí)間消耗得有價(jià)值，加班回去反而能睡個(gè)好覺(jué)。當(dāng)然，如果遇到甩手掌柜式的領(lǐng)導(dǎo)，安排任務(wù)后留你一人獨(dú)自面對(duì)，可能心情會(huì)有所不同。這種不同不在于工作能否完成，而在于一個(gè)人的時(shí)候總會(huì)生出“沒(méi)有人一起分擔(dān)”的落寞感。

五

前些日子，有個(gè)朋友晚上10點(diǎn)多找我聊天。她是那種白日里都不會(huì)輕易打擾別人的性格，深夜找我訴說(shuō)，定是自己無(wú)法排解。她說(shuō)了許多家事，我給了許多建議—都是她已經(jīng)嘗試過(guò)卻沒(méi)有什么用的。她說(shuō)，你不用費(fèi)心給我出主意，你聽(tīng)我念叨念叨就行了。她敲100個(gè)字，我也就回復(fù)幾個(gè)字，感嘆一下，共情一下，雖無(wú)實(shí)際價(jià)值，卻是她紓解的一個(gè)渠道。

我說(shuō)：“這些壓力，你自己消化一點(diǎn)兒；你告訴我，我?guī)湍阆稽c(diǎn)兒。慢慢地，也就沒(méi)那么難以承受了?！彼屛仪f(wàn)不要把壓力轉(zhuǎn)嫁到自己身上。我說(shuō)：“不會(huì)的，睡一覺(jué)就沒(méi)了?！蔽液芨吲d，她在需要分擔(dān)的時(shí)候會(huì)想到我。此前，我在鉆牛角尖的時(shí)候，也會(huì)去她那里找尋能量。得幾知己，可互訴衷腸，幸甚至哉！

六

有朋友說(shuō)，每天下班后，都會(huì)在車(chē)?yán)镒粋€(gè)小時(shí)再上樓回家；有朋友說(shuō)，每天最主要的工作就是給豬隊(duì)友“擦屁股”；有朋友說(shuō)，孩子的老師太難討好，孩子的學(xué)習(xí)成績(jī)太差；有朋友說(shuō)，有老公有娃，卻感覺(jué)自己像是帶倆孩子的單親媽媽……人到中年，已經(jīng)了解到生命中有些命題無(wú)解。無(wú)法解決的，至少不要把它們堵在自己心里。

七

上幼兒園的時(shí)候，我們都被教導(dǎo)要學(xué)會(huì)分享，分享玩具、零食等美好的東西。

如今，我們更要學(xué)會(huì)分擔(dān)，替別人分擔(dān)一點(diǎn)兒，找別人分擔(dān)一點(diǎn)兒。

終歸，不要覺(jué)得自己是一個(gè)人。無(wú)論何時(shí)，無(wú)論何事，總有愛(ài)與關(guān)心，總會(huì)有人能幫你分擔(dān)一些。