劉潔　劉大壽

對聯(lián)，是我國民族文化寶庫中的一份珍貴遺產(chǎn)，也是我國文藝百花園里一朵艷麗的鮮花。不少對聯(lián)容知識性、趣味性、思想性、藝術性和資料性于一爐，入列名聯(lián)，其“巧對”令人拍案叫絕，流傳久遠。

由中國中央廣播電視總臺和民政部聯(lián)合攝制的《中國地名大會》自2019年11月16日正式亮相央視中文國際頻道以來，勢頭強勁。正如其宣傳片所言：“這是一場地名知識的文化盛宴，更是一場地名高手的巔峰對決。探尋中華地名背后的靈韻智慧，領略錦繡神州之上的風骨華章。”《中國地名大會》和你一起“從地名看文化，從文化看中國”。

有這樣一副對聯(lián)，名曰“‘范長江巧對‘閻錫山”：

閻錫山過無錫登錫山錫山無錫

范長江到天長望長江長江天長

這副對聯(lián)堪稱對聯(lián)文化與地名文化的無縫銜接完美結合。它被稱為名聯(lián)、巧對、絕對，聞名遐邇。細細品味，它的絕妙之處多多。

一是巧妙地嵌入了國共兩黨兩位著名人物閻錫山與范長江。閻錫山是民國時期重要的政治軍事人物，是曾經(jīng)統(tǒng)治山西三十八年的晉系軍閥首領。而范長江則是著名的新聞記者、新聞學家，曾先后擔任解放日報社社長、新華社社長、人民日報社社長、新聞總署副署長等職務的共產(chǎn)黨人。二是巧妙地嵌入了兩個歷史文化深厚極富盛名的地名無錫和天長。無錫市，被稱作“太湖名珠”。而天長縣（今天長市）則素有“安徽東大門”之稱，被譽為“魚米之鄉(xiāng)”。三是上下聯(lián)作者不是同一人。其上聯(lián)的著作權究竟歸于閻錫山，還是馮國徵，尚無定論。而下聯(lián)的著作權卻屬于與閻錫山、馮國徵無關的范長江。四是上下聯(lián)產(chǎn)生的時間竟然不一。推測上聯(lián)出于1929年春，而下聯(lián)對于何年，又有1942年、1945年兩說。

《古今對聯(lián)故事集》

正因為是名聯(lián)巧對，因而在1985年1月中國楹聯(lián)學會會刊《對聯(lián)·民間對聯(lián)故事》創(chuàng)刊號“名人對聯(lián)故事”欄中，有白啟寰文《“范長江”巧對“閻錫山”》。在《古今對聯(lián)故事集》（卜西林 王亞麗著，山西教育出版社，1992年3月第1版）里此聯(lián)占據(jù)一席之地。就連《中國地名的故事》（張壯年王林緒主編，山東畫報出版社，2006年2月第1版）書中介紹無錫地名時此聯(lián)也被欣然提及。正由于這副名聯(lián)讓人稱道，因而，在欣賞這一“巧對”“絕對”的同時，激發(fā)了我們對這副名聯(lián)刨根究底的研究興趣。

“無錫”與“錫”有關？

《“范長江”巧對“閻錫山”》文中講：“錫山，座落無錫市西郊，相傳此山在周秦時代曾盛產(chǎn)過金屬錫，因而得名。但錫山之錫礦，到漢朝初期便被人們開采殆盡，所以漢初在其地開始置縣時，便以‘無錫名之，遂沿用至今。”

“無錫”與“錫”有關，地名是由錫山之錫礦被開采殆盡，“便以‘無錫名之”嗎？

非也！

《中國地名的故事》一書中有文《有趣的無錫地名》。這篇文章認為，“無錫”地名由錫山有“錫”到無“錫”命名，不過是“一段有趣的傳說”。“無錫”得名的真正來由，“據(jù)譚其驤教授研究，說無錫地名與傳說和有無錫礦都無關系。人們傳說的故事都是附會其名杜撰出來的?！弊T教授說，“‘無錫之地名和南方許多地名像蘇州、杭州中的‘蘇‘杭以及句容、于潛、余杭、余姚、上虞等都是春秋戰(zhàn)國時的越語，絕非漢語的漢字。這些越語地名的漢字在秦漢時早已有定字，其越語的原意因早已失傳大都已不為當?shù)貪h人所知?！?/p>

針對“最近在某專門地理雜志上，竟然還有人撰文解釋為什么叫做無錫，是因為當?shù)乇緛碛绣a，后來采完了的緣故”，《咬文嚼字》2019年第02期上有周振鶴先生文《無錫并不是沒有錫的意思》！周先生指出，無錫等地名，“推測這些地名應當是古越語地名的遺存，雖然其含義今天已無法索解，但不能簡單地由漢字望文生義卻是應當注意的”。“其實這并不是什么新發(fā)現(xiàn)，二十世紀六十年代時，譚其驤先生已經(jīng)提到，八十年代游汝杰兄與我合著《方言與中國文化》時說得更詳細點?！?/p>

在2020年1月11日晚央視中文國際頻道播出的《中國地名大會》第九期中，嘉賓、南京大學歷史學院教授、六朝博物館館長、桐城胡阿祥在進入“地名陣列”比賽中指出：“其實，這些動物、植物、或者礦產(chǎn)命名的地名，有的時候你也不能僅看這上面帶某個礦產(chǎn)的東西就是。我舉一個比較極端的例子——無錫。西漢與東漢之間有一個新朝王莽，王莽這位老兄把無錫改成了有錫，這下子問題就出來了。這種說法就說無錫那個地方有一座山叫錫山，因為錫是古代造兵器中間一種很重要的原料，所以說這個錫山很奇怪：說‘有錫兵，天下爭，如果這個錫山里面產(chǎn)錫，天下就要打仗的?！疅o錫寧，天下清，這實際上表達了人們對一種沒有戰(zhàn)爭，天下太平的一種向往。但是，其實這就是一個漢字記音地名。它是個古越語地名，‘無就是個發(fā)語詞，‘錫就是個記音字。所以，無錫這個地名跟這里有沒有錫沒有關系。”結論：“無錫”得名與“錫”無關。

“天長”。“天長”？

這名聯(lián)的下聯(lián)是“范長江到天長望長江長江天長”。

《中國分省系列地圖冊·安徽》（中國地圖出版社編著，2018年1月第1版）中的“天長市”圖：“滁州市代管市。市政府駐天長街道。位于本省最東部，與江蘇省毗鄰?！薄疤扉L”，“天長”？寓意“地久天長”嗎？別說，還真有這個意思。

天長正式置縣時在唐玄宗天寶元年（742年），即距今已有1278年。開元十七年（729年）為紀念玄宗李隆基生日，將每年的八月五日定為千秋節(jié)。并于天寶元年（742年）“割江都、六合、高郵三縣地置千秋縣，屬淮南道揚州”。天寶七年（748年），改千秋節(jié)為天長節(jié)，千秋縣隨之易名天長縣。天長縣是全國唯一的一個以皇帝生日命名的縣。天長縣的規(guī)模自此確定后，歷朝無大變化。

包公在天長任過縣令。明嘉靖《天長縣志》：“城西北隅，厥有高阜，日光掩映，赤色燦爛。包公（拯）為縣（令），名曰：‘紅山，今呼‘胭脂山?！?/p>

天長縣是劉少奇、張云逸、鄧子恢、鄭位三、譚震林、羅炳輝等老一輩無產(chǎn)階級革命家曾經(jīng)戰(zhàn)斗和工作過的地方。羅炳輝（1897.12—1946.6）將軍是皖東抗日根據(jù)地的開辟者，他與天長人民結下了深厚的情誼。電影《從奴隸到將軍》中的主人公羅霄的原型就是羅炳輝。為紀念羅炳輝將軍，天長縣曾經(jīng)兩度改稱“炳輝縣”。1959年12月，改炳輝縣為天長縣。1993年9月18日，經(jīng)國務院批準撤縣設市。天長市是全國文明城市，全國美麗鄉(xiāng)村創(chuàng)建先進縣。天長市物產(chǎn)豐饒，有“魚米之鄉(xiāng)”的美譽，是全國優(yōu)質商品糧基地、優(yōu)質油料基地、瘦肉型豬生產(chǎn)基地。

上聯(lián)出于何時？

此名聯(lián)上聯(lián)出于何時？

《“范長江”巧對“閻錫山”》一文中說：“抗日戰(zhàn)爭前夕，山西軍閥閻錫山曾到江蘇無錫一帶游覽，到處鼓吹不抵抗主義的邪說，頗為吳人所厭棄。無錫名士馮國徵老先生，便借題發(fā)揮，戲擬一上聯(lián)，送到上?！洞蠊珗蟆飞先ス_征對，實含譏諷之意。其所出之上聯(lián)日：閻錫山，過無錫，登無錫（原文如此，該為“錫山”），錫山無錫?！?/p>

這里的“抗日戰(zhàn)爭前夕”，應是抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)的“前夕”，即1937年“七七事變”以前。

《閻錫山其人》

《古今對聯(lián)故事集》中“巧對篇”里，《范長江對閻錫山》一文中說：“閻錫山1937年路過無錫，閑來無事，游覽了無錫的名勝錫山。閻錫山雖說是軍閥，可也喜愛咬文嚼字，吟詩作對。他登上錫山山頂，鳥瞰無錫城，大有春風得意，躊躇滿志之感。他對隨從說：‘我作個對子，看誰能出下聯(lián)？聯(lián)云：閻錫山過無錫登錫山錫山無錫?！?/p>

此說，把這名聯(lián)上聯(lián)產(chǎn)生時間確定為“1937年”。

《有趣的無錫地名》一文中則說：“1937年，山西軍閥閻錫山游覽無錫錫山時，曾結合自己的名字寫過一句上聯(lián)：‘閻錫山過無錫登錫山錫山無錫，登在報紙上征求下聯(lián)，誠為趣事?！?/p>

這里，也把這名聯(lián)上聯(lián)出的時間確定為“1937年”。這名聯(lián)的上聯(lián)是出于“抗日戰(zhàn)爭前夕”“1937年”嗎？否。

據(jù)《閻錫山年譜長編（五）》，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕，閻錫山?jīng)]有去過無錫。1937年“七七事變”之后，鑒于“日軍七月二十九日侵占北平，三十日占天津”，軍情緊急，閻錫山于“八月二日應召飛（南）京”見蔣介石，“陳商抗日諸事，出席各重要會議”后，于“八月八日”“飛返太原”。來去匆匆，此行閻錫山不是“閑來無事”，自然也不可能“到江蘇無錫一帶游覽，到處鼓吹不抵抗主義的邪說”。

據(jù)《閻錫山年譜長編（三）》，閻錫山于1928年12月8日上午8時由塘沽乘新華輪經(jīng)吳淞“溯江上駛”，于12月12日抵達南京。參加編遣會議后，“離京赴滬”，仍乘輪船于1929年2月5日“由滬換輪北駛”“經(jīng)天津、北平、回太原”。閻錫山這次南下停留時間長達44天，應該有時間游覽無錫。推測“閻錫山過無錫登錫山錫山無錫”上聯(lián)應該出于此時。《縱橫》1990年第2期上有劉存善先生文《閻錫山游無錫》，把閻錫山游無錫，時間定在了1929年冬天，明顯錯誤。劉存善先生著《閻錫山其人》一書2008年1月面世，其中的《閻錫山游無錫》一文將閻錫山游無錫一事改定在“1929年春”，正確。

上聯(lián)的著作權歸誰？

依《“范長江”巧對“閻錫山”》一文，這名聯(lián)上聯(lián)由“無錫名士馮國徵老先生”“戲擬”，當然，這名聯(lián)上聯(lián)的著作權該歸馮國徵。

但依《范長江對閻錫山》一文，是閻錫山游無錫，“登上西山對隨從說：

‘我作個對子，看誰能出下聯(lián)？聯(lián)云：閻錫山過無錫登錫山錫山無錫”。則這名聯(lián)上聯(lián)的著作權該歸閻錫山。

《有趣的無錫地名》一文中也說，是“閻錫山游覽無錫錫山山頂時，曾結合自己的名字寫過一句上聯(lián)：‘閻錫山過無錫登錫山錫山無錫，登在報紙上征求下聯(lián)，誠為趣事。”則這名聯(lián)上聯(lián)的著作權該歸閻錫山。

問題是，劉存善先生著《閻錫山傳》中提及了閻錫山于1929年1月的“鎮(zhèn)江無錫之游”。劉存善先生在《縱橫》1990年第2期上有專門文章《閻錫山游無錫》。此文還收入劉存善先生于2008年1月出版的《閻錫山其人》一書，足見劉存善先生對閻錫山當年無錫之游有深入研究。但在其文中卻并未提及這一名聯(lián)，更未提及這名聯(lián)上聯(lián)出自閻錫山。這名聯(lián)上聯(lián)的作者究竟是馮國徵，抑或閻錫山？盡管有馮國徵先生曾將此名聯(lián)上聯(lián)“送到上?！洞蠊珗蟆飞先ス_征對”，有閻錫山“曾在報紙上征求下聯(lián)”這樣的指路線索，但本文作者未能按圖索驥，找出1929年初的《大公報》檢索，因此這名聯(lián)上聯(lián)作者究竟是誰，并無確切答案，就只能求教于方家了。

對下聯(lián)時有誰在場？

范長江對此聯(lián)下聯(lián)時有誰在場？

《“范長江”巧對“閻錫山”》一文中講：“后來，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，原《大公報》記者范長江，積極宣傳抗日救國，成了我黨優(yōu)秀的新聞工作者。一九四二年，他轉入敵后解放區(qū)，歷任蘇皖魯邊區(qū)新聞學校校長、華中新華社社長等職。有一次，他因公來到安徽天長縣的新四軍駐地，與新四軍第二師師長羅炳輝等暢談當時大江南北的敵后戰(zhàn)爭的大好形勢。談著，談著，他忽然有所觸悟，想起了那次《大公報》上的征聯(lián)，不禁脫口對出了下聯(lián)，曰：范長江，到天長，望長江，長江天長?！?/p>

這里，說對出下聯(lián)的當時在場人是“新四軍第二師師長羅炳輝等”。

《范長江對閻錫山》一文中講：1945年，天津《大公報》記者范長江跟隨陳毅到天長縣。天長是安徽的邊界，與江蘇接壤，瀕臨長江。這得天獨厚的地理條件，觸動了范長江的靈感。幾年來冥思苦想的下聯(lián)一下子如泉涌出。他跑到陳總那里，高喊：“有了，閻錫山的絕對我對上了?！标愐銌枺骸澳闶窃趺磳Φ?？”范長江答道：閻錫山的上聯(lián)為：閻錫山過無錫登錫山錫山無錫。我的下聯(lián)：范長江到天長望長江長江天長。陳毅低吟兩遍，細加品味，連聲贊道：“妙妙，長江，才子也！”

1985年1月中國楹聯(lián)學會會刊《對聯(lián)·民間對聯(lián)故事》創(chuàng)刊號

這里說，對出下聯(lián)的當時在場人是陳毅。

《有趣的無錫地名》一文中講：8年后，著名記者范長江隨陳毅到江蘇天長縣采訪，忽然來了靈感。他高興地對陳毅說：“閻錫山的絕對我對上了?！闭f著，便吟出了他所對的下聯(lián)：“范長江到天長望長江長江天長”。陳毅聽后，連聲稱嘆：“妙妙，長江，才子也?！?/p>

范長江對出下聯(lián)時，在場的是“羅炳輝等”，還是“陳毅”？本文作者無法作出定論，只能求教于方家?！斗堕L江對閻錫山》一文中講1945年時，范長江仍為天津《大公報》記者，這一說法錯誤?！斗堕L江傳》（方蒙著，中國新聞出版社，1989年2月第1版）記：1942年，范長江進入蘇北解放區(qū)，先后擔任新華社華中分社、華中總分社和《新華日報》（華中版）社長，兼任華中新聞專科學校校長等職。

品味一副名聯(lián)，較了一下真，竟然引出多處疑惑。想刨根究底，答問釋疑，豈知有的有解，有的無解。有趣有趣。因能力所不及，本文只能說是“淺探”而已。