權(quán)蓉

記得那是在一個(gè)月光明亮的夜晚，我看著一幫陌生的小孩子推推搡搡地在院子里互相踩影子玩。突然有一個(gè)稍大一點(diǎn)的孩子愣住了，接著“啊”地一聲跑了，然后孩子們?nèi)寂ゎ^看向那個(gè)大孩子看過(guò)的方向，跟著一個(gè)接一個(gè)地跑掉了。只留下我，有點(diǎn)不明所以地站在原地。

那是暑假里我被送去姑姑家借住的第一天，還不太清楚那些一起玩兒的孩子跑掉的緣由。如果他們來(lái)得及告訴我的話(huà)，我大概也會(huì)跑掉，但是就是因?yàn)閬?lái)不及，我才認(rèn)識(shí)了唐米。他走到我面前，問(wèn)我怎么不跑。我說(shuō)：“為什么要跑？”他說(shuō)：“大人沒(méi)有告訴你，遇到我就要躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的嗎？”我老實(shí)地?fù)u頭：“沒(méi)有人告訴過(guò)我?！?/p>

爸媽開(kāi)的店生意不好，資金緊張，將雇的廚師、跑堂的人都辭退了，所有的事情都是親自上陣。他們沒(méi)有明確告訴過(guò)我這些，只是對(duì)我說(shuō)放暑假了，讓我去姑姑家住。

唐米比我到鄉(xiāng)下的時(shí)間長(zhǎng)一些，唐米有先天性心臟病，一不小心就喘不上氣，人也瘦小，臉色青紫，被寄養(yǎng)到鄉(xiāng)下來(lái)是因?yàn)樗陌謰尦鰢?guó)掙錢(qián)去了，等攢夠錢(qián)了回來(lái)給他做手術(shù)。院子里的小孩都得到過(guò)大人們的囑咐，不要和唐米打鬧。唐米不能跑不能跳，當(dāng)不了馬，做不了兵。到了小孩這里，就直接簡(jiǎn)化成：不要和唐米玩。我也是外來(lái)的小孩，或許因?yàn)槲沂且粋€(gè)安靜的小女生，抑或因?yàn)槲蚁矚g聽(tīng)故事，反正，我成了唐米的朋友。

院子里的小孩們經(jīng)常追逐奔跑、玩丟手絹、玩老鷹捉小雞，有時(shí)他們組隊(duì)差一個(gè)人，沒(méi)辦法，就把目光投到閣樓上來(lái)。入夜，他們?nèi)プ轿灮鹣x(chóng)，怕被大人罵，就讓我出面去請(qǐng)求得到準(zhǔn)許。還有院子里明婆婆的西瓜，只有我和唐米去，才能得到兩個(gè)特別大的拿來(lái)分給他們……

院子里的小孩們講故事的標(biāo)準(zhǔn)配置是《白雪公主》《灰姑娘》《丑小鴨》《睡美人》，而唐米，擁有一個(gè)更多故事的奇幻王國(guó)：匹諾曹、愛(ài)麗絲、尼爾斯、彼得兔、借東西的小人……

雖然唐米講話(huà)很慢，講一陣之后還要停下來(lái)歇一會(huì)兒，但就在這斷斷續(xù)續(xù)里，我們集體聽(tīng)完了一個(gè)又一個(gè)故事。

“不要哭，你的眼淚是金豆豆，被老鼠們看見(jiàn)，會(huì)飛快地來(lái)搬走存起來(lái)，等積少成多把你淹沒(méi)得不能動(dòng)彈就大事不妙了;要勇敢，你只要一直舉著手里的劍，黑騎士們就不敢輕易來(lái)犯，等天鵝看到了，就會(huì)率領(lǐng)部隊(duì)前來(lái)支援……”

現(xiàn)在想想，那時(shí)唐米也不過(guò)10歲。比起姑姑的安慰，他的話(huà)更深入人心，因?yàn)橛辛颂泼?，那個(gè)七月竟然變得美妙，以至于爸媽在大暑節(jié)來(lái)接我走時(shí)，我還心有不甘，想要繼續(xù)住到暑假結(jié)束。他們完全沒(méi)有想過(guò)會(huì)出現(xiàn)這樣的情形，因?yàn)樵诩淖∏?，我可是趴在屋前臺(tái)階上拽著大門(mén)哭著不去的。

后來(lái)的每年暑假，我都要帶上喜歡的書(shū)去姑姑家借住一段時(shí)日，直到過(guò)完大暑。不管是煩憂(yōu)、疲憊還是哀愁，在那里，都通通地被螢火蟲(chóng)帶著放到了銀河里，雖然唐米早已經(jīng)不在那兒了。再后來(lái)每年大暑，我都要過(guò)一過(guò)這個(gè)屬于大家卻又只屬于我的節(jié)日。因?yàn)樵谀且荒辏谀且惶?，我終于告別了那個(gè)孤單、謹(jǐn)小慎微的自己，甚至，還有之前沒(méi)有過(guò)的些許光焰騰空而起。

那年我9歲，去和10歲的唐米告別。

身體孱弱但內(nèi)心強(qiáng)大的他說(shuō)：“別哭了，你看你能跑得那么快，只需要再勇敢一點(diǎn)。”

摘自《風(fēng)流一代·經(jīng)典文摘》