陳忠實

朋友在一家公園供職，前年送我?guī)着杌ㄉ鳟惖木栈?。我看到后大為驚訝，人工竟然能培養(yǎng)出這樣艷麗奪目的花色品種來。

花謝之后，我便將盆栽菊花送回鄉(xiāng)下老家，移栽到小院里。這幾盆菊花一旦被移栽到小院的泥土里，便被迫還原為野生形態(tài)。我任由其發(fā)芽、長莖，任由其倒伏在地上。秋來時花兒開了，白色的更顯白，紫色的更顯紫，抽絲帶鉤的花瓣更顯得生動，只是花朵比原先的小得多。小就小吧，少了修飾的痕跡，我看起來倒覺得更順眼了。

今年，妻子又買了幾棵菊花的根，同樣把它們栽在小院里。我在這些菊花干得葉子發(fā)蔫時，用井水將其澆個透濕，它們便可耐得多日的高溫。

入秋后一場陰雨，原有的、新栽的菊花稈兒全都匍匐到地上，撲倒在院中的路徑邊沿，我也不想扶起它們。有鄉(xiāng)友來我家，建議弄幾根竹棍或樹枝，把菊花的稈兒綁住扶起來。我口頭應諾，卻并未實施，心里想著，它們自己長得太瘋、太軟，它們自己撐持不住撲倒在地，何必要我扶。再說鋪地的菊花開了，也許會有另一種風情呢。

前不久，我有一次時日不長的外出。等回到小院時，映入眼簾的是一片惹人的金黃，黃得那么燦爛，黃得那么鮮嫩，又黃得那么沉靜，令我抑制不住地心顫。

我記得離家時，這一叢從廟會上買回來的菊花已長出了繁密的花苞。我以為花期尚早，因為暑氣余熱還在，這些買回來的菊花開花起碼也應在野菊花之后。不料，它們竟然率先開了，這一叢菊花的謎底就這樣揭曉，金色鋪地，花團錦簇，一團一團金黃的花朵任性開放，直教我左看右看，立著看、蹲下看，不忍離去。

昨日傍晚，陰霾初散，夕陽在云縫中乍泄乍收。我走出小院，走上村后的山坡。山溝里、坡坎上，一叢叢野菊花已經(jīng)含苞，有待綻放。在往昔的記憶中，這山野間的菊花一旦開放，漫山遍野都是望不斷的金黃，是我家小院里的那一叢無法比擬的。

（若 子摘自時代文藝出版社《生命對我足夠深情》一書，齊白石圖）