兒時喜歡雨的聲音，夜里聽著雨聲入眠，在夢里還有雨的樣子。

早晨醒來聽到雨聲，就有了偷懶賴床的理由和借口。這般時候，大人是不會再喊我們起床下地干活兒了。

大多數(shù)農(nóng)村孩子，還沒開始上學，就和家長一起下地干活。雖說年紀小，但干起農(nóng)活來儼然是個“小把式”，是父母的好幫手。

雨聲可伴隨我們自由自在地玩一天。就是大人們，也不得不待家里做事，雨帶給了他們安寧，很少再對我們吆五喝六。他們往日那匆匆忙忙的腳步，也在雨聲中顯得寂靜無聲。

那時候我們就覺得自己比城里小朋友過得幸?？鞓罚麄円荒曛挥幸粋€“六一”兒童節(jié)，而我們一到下雨天就仿佛過了兒童節(jié)。

上了中學，就喜歡雨的迷蒙。

陡峭的山崖顯示不出往日的威猛，聳立的山巒手拉著手顯得一絲慌亂，雨像美麗薄紗，輕輕地將他們遮掩。樹上片片的葉兒，眨巴著明亮的眼睛，低下頭去看地上的花瓣，為花的離去，淚水漣漣。

雨是如此的美，夢是如此的甜。青春的我們對雨是如此的眷戀。

女生喜歡雨，除了纏綿浪漫，就是特喜歡體育課時下雨。她們不用再去立定跳遠、俯臥撐、仰臥起坐和奔跑。因為她們的身體曲線出來了，在男生面前羞澀得心跳加快，臉紅如火，無法遮掩。

男生對雨的喜歡就有些復雜。記得我們那幾個搗蛋的男生，喜歡雨喜歡得天真“有”邪。下雨天，教室外，憑欄臨風，看著女生在校園雨中奔跑，衣服淋濕了，凹凸有致，我們怪怪的評說壞笑。

此時的我們，青春像雨一樣傾瀉，理想也在奔涌，朝氣蓬勃的我們，似乎被雨催醒，萬物萌動。

喜歡雷電暴雨就是我們走上社會的時候。有呻吟，有呼嘯，有淚奔，有火焰燃燒。

在陽臺、在樓頂，潑灑著酒，嘶吼：“烏云遮不住太陽，這世界是我們的！”

在大街上，伴隨雨淚沖刷，奔跑嚎叫，充滿著對暴風雨的渴望，猶如高爾基的海燕：“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”

坐在門店前的老奶奶們，忍不住咂巴著嘴：“現(xiàn)在的年輕人啊，看不懂，看不懂……”

看不懂的還有盛夏的雨，電閃雷鳴，暴風驟雨，卻是點式的下，完全的蜻蜓點水，像沒準備好似的，剛雨觸大地，又急忙收走，不僅是收走，而且是席卷而去，那么急不可耐，那么漫不經(jīng)心，頗有點胡亂應付的味道。好似雨對大地人間的指點，其實我們并不是需要這般的指指點點，弄一團糟，又溜了。來時像個大檢查團，走時卻像一群調(diào)皮搞亂的壞孩子。

最壞的時候，豐收的莊稼將歸倉時，一陣冰雹傾瀉，使種田人欲哭無淚，我想這一定是恐怖雨了，可人們哪里有對付它的辦法呢？

后來喜歡雨的活潑，喜唰唰地下。雨撩撥著天，親吻著地。雨和花草相起舞，雨和小溪大河共狂歡。一切都活躍起來了，展示著各種喜悅，表達著各自的心意。晶瑩的雨珠懸掛在山石峭壁上，豐盈的山風對著樹林纏綿，飄逸的云朵盛滿了對雨的思念，山野的嫩綠、莊稼地里的沉甸甸，映著一張張多情的笑臉。

不知什么時候開始喜歡雨的滋潤。雨滋潤著不老時光，雨滋潤著滄海桑田，也滋潤著我們心的家園。

烈烈的驕陽收斂起自己的光芒，不得不把自己過于囂張的氣焰隱藏。浮躁的心得到了洗禮、沉淀，每個人腳步輕輕、說話慢慢，舉著的傘是雨中盛開的花瓣。

我表哥嗜書如命，書看多了，氣定神閑，超凡脫俗。嘩嘩雨中，表嫂怕他淋壞身子，催他快跑，他卻慢悠悠地說：“跑快是前面沒下雨嗎？”

他說，每個人若心中無雨，365天都是晴天。

他說很感謝有圖書館，那里就是他內(nèi)心深處的殿堂。他書房有副“房門難鎖書飄香，文齋無燈明月照”的對聯(lián)，很能表明他的心跡。

這讓我想起博爾赫斯曾說過的話：我能想象天堂的模樣，只是一個圖書館再加上一個食堂。前者安頓靈魂，后者安頓身體。

“你喜歡雨嗎？”小朋友說，“不知道”，很迷茫的樣子，他們說“作業(yè)多得像暴風雨”。

年輕姑娘說，下雨天小區(qū)沒有跳廣場舞大媽，覺得全世界都安靜了。

我喜歡雨，是雨驅(qū)散了霧霾，淹沒了pm2.5。人們?nèi)缤缓＠藳_到沙灘上的魚，絕望之時，又被海浪收卷入水。水才是魚兒的陸地。

喜歡雨與不喜歡，喜歡傾盆大雨還是綿綿細雨，也是有階段性的，甚至還帶著成長的功利性。

特別是到了一定年齡時，喜歡雨的慵懶，喜歡小雨漫舞，打傘或不打傘，不影響出行。我想雨也是這么想的，雨下太大太猛，鋪天蓋地，就缺少了人與雨的共舞，沒有人，雨下得就無精打采了。

享受一種雨夜，臺燈下，捧書與文字呢喃。窗外，雨與樹葉細語，委婉含蓄，甜潤柔美，輕輕地，悄悄地。窗里窗外一世界，清幽恬靜，心心相融。

天亮了，清晨的雨聲是由外入心的舒坦！空氣一如前夜清新，坐在屋檐下晨讀，輕松愜意！看著滿街眾生奔波忙碌，我自己泡上茶，抿一口，齒間溢滿清香溫暖，功與名，皆深藏，淹沒在雨中……

人生如夢，彈指一揮間。尚未佩妥劍，轉(zhuǎn)眼已老于江湖。

回頭望，生活給了我們充足的雨露陽光，也扔給了我們不少的磚頭，沒辦法不接受，就把它們一一拾起，嚴絲合縫地對齊，壘好，砌成一道美麗的磚墻，再在墻下栽幾棵爬墻的植物，老了的我們，就在這里曬太陽。

但知道雨不會老，雨一直年輕。雨戀大地，大地就一直天長地久的年輕，亦如我們自己的心愿，出走人生江湖風風雨雨幾十載，歸來時，仍是少年如童……

花開丹江香兩岸

春暖花開，家鄉(xiāng)淅川邀請我參加“桃花”節(jié)文學采風賞花會，便約上報社的文藝編輯記者們同往。故鄉(xiāng)的活動，我一向是積極賣力的，如外出的游子“位卑未敢忘憂國”一樣。

一

在我心中，最動聽的聲音是鄉(xiāng)音，鄉(xiāng)音中最美妙的是花開的聲音。每一朵肆意綻放的花朵，都在訴說著最動聽的家鄉(xiāng)故事。

老城的萬畝桃花園，桃之夭夭，株株傲立，枝枝丫丫上的花朵，朋友似的親密。白的淡雅，紅的熱烈，粉的俏皮，令人神迷意醉。徜徉花海，仿佛置身于五柳先生《桃花源記》中“芳草鮮美，落英繽紛”之境，腳是挪不動的，鼻子恨不能變成大象鼻，伸展自如地嗅聞到每一朵花香。

久居都市的人們忽然看到這“灼灼其華”的萬畝桃林，難免會有“過卻春光總不知”的感覺，城里只能看到鋼筋水泥的擠壓，路修得很寬，但處處堵得水泄不通，心塞。山里路不寬，但居住在這里的人們，心寬。

城里的日子是爭分奪秒的，上班下班，紅燈綠燈，日出日落，時間就不屬于了自己。在城市里待久了，心地往往變得堅硬，硬得經(jīng)常著火冒煙。而在鄉(xiāng)間不同，天大、地大、人最大，風柔、蝶舞、人至善。“農(nóng)村飯，兩點半”，早飯吃成午飯，午飯吃成“年夜飯”，慢生活的他們，滿滿的幸福感。

我們這些“城籠鳥”，與千年前在桃花源中追尋精神慰藉的士大夫們也別無二致，進入這萬畝桃林，搖身變成花仙子，也算圓了“酒醒花前坐，酒醉花下眠”的桃仙夢，曾經(jīng)的滿面惆悵，滿腹抱怨，一下子云卷云舒，煙消云散。輕捏花枝，閉目聞蕊，和著清風，花香清染發(fā)絲，沁入心脾，早分不清我們是花，還是花是我們，蕩漾沉浸其中，別人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿。

懂花的人，方能聽到花開的聲音。我想我是懂的，站在花樹下屏息側(cè)耳，花音像極了亂跑的頑童，想聽，卻沒了;不想聽時，又來了。似有似無，若隱若現(xiàn)，唯用心細細品味，才得其中奧妙。

花開的聲音是多元的，每個音符都跳躍著溫潤。一會兒跳在小蜜蜂的翅膀上，一會兒跳在詩人的詩行里，一會兒跳在姑娘的歌唱里，一音連接著一音，一唱回應著一唱。風來時，聲波似湖面微蕩，起伏綿延，余音裊裊。

二

我愛桃花，百花果中我又最愛桃。我始終覺得，桃樹可比“俯首甘為孺子?！钡?，“吃的是草，擠出的是奶”，桃樹可能生于亂石絕崖中，但開出嬌艷的花，結(jié)出甜美的果。

桃花園里的一處桃花屋，屋主人熱情地招呼著我們。他說除這里之外，鄰近的西簧、滔河、香花等十多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也有千畝萬畝的桃莊園，花開果紅時，賞花采果的游客比采蜜的蜜蜂還要多。他抑制不住地興奮說，桃花落去，累累碩果便擠滿了枝頭，成就了他們一年又一年的豐收糧倉。

桃能為大腦提供營養(yǎng)，提高記憶力，促進脂肪代謝，加快毒素分解，還能防肥胖，淡斑美白，滋養(yǎng)肌膚。免疫細胞再生與代謝能力又超強，是提高人們抗病能力的果中王。尤其這淅川丹江甜水“養(yǎng)大”的桃子，更是只有“天上”才有的養(yǎng)生果了。銷不愁的桃子，悄然成了農(nóng)民們年收的“主糧”。有“天下第一果”之稱。美輪美奐的“壽桃”“仙桃”自古是福壽祥瑞的象征。遠在湖北的沔陽易名為仙桃市，可那里并不產(chǎn)桃，大概只是寄予著福滿人間吉祥如意的美好愿望罷了。

這些年，淅川有“天下第一桃”美名?！暗谝弧痹谔疑G鮮，桃味甜美;“第一”在淅川桃是由丹江水沐浴下開花，在丹江水滋潤下結(jié)果。丹江是南水北調(diào)中線水源地，有仙水之說。也因此，丹江水把淅川姑娘洗得膚如凝脂，把男人洗得干凈硬朗和堅韌，這“天下第一”真是名副其實！

三

果神，花奇，木威！在我老家，桃木視為祛邪消災的吉祥物。小時候受了驚嚇，父母常用桃枝為我們壓驚招魂。遭了不明的邪災，父母楔桃木樁釘作惡之鬼，為我們驅(qū)除惡魔。就是古時戰(zhàn)場，也有“桃弧棘矢，以除其災”。

人無論貧富，無論男女，無論少老，可能沒有人不想做桃花夢、交桃花運了。桃花喻美人，美人就是春色，春色就是美得不知怎么辦才好。亦如我們這些踏進桃花園的文人騷客，三三兩兩，男男女女，賞花吟詩中你你我我，同框留影中不分老老少少。

賞花不醉最難歸，醉了卻是更難歸。眼看超出了桃園賞花數(shù)倍于事先計劃的時間，縣里的文友催促我們上車，還要去下兩個采風點魚關移民民俗紀念館和星空瓦房。幾十人的采風隊伍，像歸巢的鳥兒，呼啦啦一下子都“飛”上了車。

望著爛漫花海，雖然身在車上，大家心卻難以離開。我想，我們都有一個共同的期待：但等桃果掛滿枝時，一定會再飛回這里來！