公元1900年之前：西方信仰目光里的中國(guó)

傳教士們來(lái)了。他們攜著基督教義興沖沖地來(lái)到古國(guó)，如明清之際來(lái)華的意大利傳教士衛(wèi)匡國(guó)所言，在他們剛剛發(fā)現(xiàn)“東域”（Cathay）和“中國(guó)”（China）是一回事時(shí)，受到了東西方信仰巨大差異的沖擊。他的著作《中國(guó)新圖志》里，留下了關(guān)于“天朝上國(guó)”的第一次重要描述。“天朝”在傳教士們的視野里，有了概念，并且漸次清晰。

這些渴望在天朝傳遞信仰的西方人，是想給中國(guó)人帶來(lái)一場(chǎng)思想上的革命。然而，在順從中國(guó)習(xí)俗的同時(shí)，他們恰恰不得不首先學(xué)習(xí)領(lǐng)會(huì)中國(guó)的哲學(xué)。

由傳教士開啟的“天朝”的詮釋與想象之旅，在19世紀(jì)進(jìn)入另一個(gè)高潮。這期間，不只是傳教士，記者、政治家、商人，更多的西方人蜂擁而至。他們好奇而來(lái)，奔走、發(fā)現(xiàn)、記錄、傳達(dá)。變的是往來(lái)的故事和記述方式，而不變的是論斷，“這始終是一個(gè)偉大又高貴的民族；他們古老的倫理思想傳承至今；中國(guó)人在文化和考試教育方面值得我們學(xué)習(xí)；他們的文明比我們的文明更具人性；他們?cè)谠S多方面都領(lǐng)先于我們……”西方依舊對(duì)天朝想象不斷。

1905―1907：沿用1300多年的科舉制壽終正寢

統(tǒng)治者認(rèn)識(shí)到了自己的王朝已經(jīng)是強(qiáng)弩之末、風(fēng)雨飄搖，迫切地一口氣推出了很多新政策，這期間有一項(xiàng)措施如果放在更為寬廣的歷史視野里去查看，重要性并不亞于其后結(jié)束清王朝開啟民國(guó)的辛亥革命，而且?guī)缀鯌?yīng)該與著名的“五四運(yùn)動(dòng)”并稱為20世紀(jì)初中華大地上具有劃時(shí)代意義的文化事件，那就是廢科舉。

1905年9月2日，朝廷詔準(zhǔn)袁世凱、張之洞奏請(qǐng)停止科舉，興辦學(xué)堂的折子，下令“立停科舉以廣學(xué)?！保乖谥袊?guó)歷史上延續(xù)了1300多年的科舉制度被最終廢除，學(xué)校教育與科舉取士實(shí)現(xiàn)了徹底的脫鉤。

1912—1913：共和國(guó)的隱憂

從南京到北京，從帝國(guó)到共和國(guó)——這一切很突然。但是北京成為政治中心無(wú)疑又是被安排好的。1912年2月19日，轟動(dòng)一時(shí)的“泗水事件”爆發(fā)。荷屬爪哇島泗水市華僑紛紛走上街頭，舉行集會(huì)，升起五色旗，鳴放爆竹，慶祝中華民國(guó)的成立。荷蘭殖民當(dāng)局派軍警武力干涉，開槍打死華僑三人，傷十余人，百余人被捕。憤怒的華僑們采取閉門罷市罷工的行動(dòng)以示抗議，荷蘭殖民當(dāng)局進(jìn)而出動(dòng)大批軍警強(qiáng)迫開市，又逮捕千余人。

由于南京臨時(shí)政府尚未被荷蘭政府承認(rèn)，在孫中山的主持下，臨時(shí)政府外交總長(zhǎng)王寵惠于2月21日致電執(zhí)掌北京政府大權(quán)的袁世凱，怒斥荷蘭軍警的暴行，痛陳此次外交事件“事關(guān)國(guó)體民命”，請(qǐng)轉(zhuǎn)駐荷蘭中國(guó)公使劉鏡人與荷蘭政府進(jìn)行正面交涉，“以存國(guó)體，而慰?jī)S望”。南京臨時(shí)政府最終贏得外交勝利，荷蘭政府答應(yīng)釋放所有被捕者，并撫恤被害華僑家屬，賠償華僑財(cái)產(chǎn)損失，這個(gè)結(jié)果鼓舞了一大批華人的信心。

新生的共和國(guó)之憂患不僅僅在于國(guó)內(nèi)復(fù)辟獨(dú)裁統(tǒng)治，破壞共和的力量，還因?yàn)槠鋸恼Q生那一刻起就注定生長(zhǎng)在西方各國(guó)勢(shì)力、利益集團(tuán)的虎視眈眈之下。

1916—1918：15萬(wàn)中國(guó)勞工在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)奮戰(zhàn)

1917年2月25日，《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道了這些勞工的命運(yùn)。每周都有至少一千名中國(guó)勞工從天津出發(fā)，被運(yùn)到法國(guó)的兵工廠或者農(nóng)場(chǎng)勞作。這個(gè)數(shù)量與從印度支那前往法國(guó)的人數(shù)相當(dāng)。根據(jù)合同，能夠被選中的勞工會(huì)獲得雙倍薪水，翻番的報(bào)酬讓前往法國(guó)的船始終人滿為患。這些條件看起來(lái)還不錯(cuò)，但勞工們實(shí)際的遭遇卻要悲慘很多。他們其實(shí)是像貨物一樣被運(yùn)到歐洲的，每個(gè)人在船上占據(jù)的空間，還不如一個(gè)白人的墳?zāi)勾蟆?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/04/02/qkimages11141114202012111420201223-2-l.jpg"/>

但中國(guó)勞工很快獲得了歐洲人的贊許。這篇報(bào)道指出，中國(guó)勞工非常勤勞，并且愿意接受長(zhǎng)時(shí)間的工作，對(duì)個(gè)人生活的要求卻不高。在一些不苛求技術(shù)的行業(yè)里，比如制造彈藥的工廠，3個(gè)中國(guó)勞工就能抵得上2個(gè)歐洲工人，而他們的報(bào)酬則有天壤之別。至于在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)這些領(lǐng)域，他們的表現(xiàn)甚至比歐洲人更突出。

這些勞工似乎也順利地融入歐洲社會(huì)，他們還在船上時(shí)就會(huì)向來(lái)自歐洲的工頭們學(xué)習(xí)一些在生活和工作中會(huì)用到的基本外語(yǔ)，到了歐洲，他們很快就不再需要翻譯。這種適應(yīng)能力無(wú)疑讓西方世界倍感驚異。西方世界關(guān)注的，不僅是中國(guó)勞工，還有中國(guó)豐富的資源。

1919：“五月四日”：憤怒的學(xué)生們創(chuàng)造的中國(guó)時(shí)間

《凡爾賽和約》徹底激怒了中國(guó)人，“五四運(yùn)動(dòng)”爆發(fā)了。不過，這場(chǎng)在中國(guó)引起軒然大波甚至即將影響中國(guó)時(shí)代進(jìn)程的巨大變故，卻在五天以后才出現(xiàn)在《紐約時(shí)報(bào)》上。即便如此，這也已是西方世界對(duì)“五四運(yùn)動(dòng)”最早的報(bào)道了。

此時(shí)身在中國(guó)巡回演講的杜威，6月20日給女兒寫信，說：“……他們要以學(xué)生身份獨(dú)立采取行動(dòng)，要使我們國(guó)家十四歲多的孩子，領(lǐng)導(dǎo)人們展開一場(chǎng)大清掃的政治改革運(yùn)動(dòng)，并且使得商人和各界人士感到慚愧而來(lái)加入，那可是難以想象的。這實(shí)在是一個(gè)了不起的國(guó)家?！边@場(chǎng)運(yùn)動(dòng)在中國(guó)社會(huì)的各個(gè)階層產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。（來(lái)源：生活·讀書·新知三聯(lián)書店《20世紀(jì)中國(guó)的變局與覺醒》）

作者簡(jiǎn)介

師永剛，作家，媒體主編，內(nèi)地畫傳熱潮的策劃與發(fā)起者。曾編著《宋美齡畫傳》《蔣介石畫傳》《鄧麗君畫傳》《三毛》《切格瓦拉畫傳》等20多部著作，曾被聘為數(shù)所院校客座教授。