子沫

應(yīng)朋友相邀，去一個(gè)畫(huà)家工作室聊天。只是聊聊天，幾個(gè)人，碰巧成了一個(gè)集。對(duì)于平常游離于一些圈子之外的我，這樣的活動(dòng)其實(shí)并不熱衷，也很少參與。只是因?yàn)楹镁梦匆?jiàn)這位朋友，所以抽空去了。

這個(gè)下午，卻意外留下了很深的印象。不是因?yàn)椴?，不是因?yàn)楫?huà)，而是因?yàn)榉諊?。?huà)家比較率性，不做作，滿(mǎn)面紅光，說(shuō)話鏗鏘，我識(shí)人，喜歡看氣色，夸氣色好，也是由衷的。果然，引起畫(huà)家興致，聊起每天的步行和飲食。一些日常閑話，也有意思。他談畫(huà)，說(shuō)自己最大的心得是，下筆時(shí)，很肯定。這個(gè)“肯定”聽(tīng)得分明，還追問(wèn)了一句，他解釋是知道自己要什么。碰巧，這段時(shí)間一直在重讀《歌德談話錄》，這樣一本厚書(shū)，前幾年第一遍讀時(shí)，就感覺(jué)不一般，再讀，還是不一般，讀得很慢，想起來(lái)時(shí)讀一點(diǎn)，有滋養(yǎng)，200年前的談話錄，那種認(rèn)知高度，還是嘆服。歌德談到題材，說(shuō)題材是公平的，但每個(gè)人對(duì)題材的處理是不一樣的，這就有意思了，和這個(gè)“肯定”也是異曲同工吧。你在肯定什么？世界在你眼里的角度？世事紛雜，信息五花八門(mén)，分散著人的注意力和判斷力，神散了心亂了，而“篤定”變成了一件多么難得的事。后來(lái)，聊到做菜，畫(huà)家說(shuō)放鹽時(shí)，完全憑感覺(jué)，總是很準(zhǔn)。我在一邊笑說(shuō)，很肯定。對(duì)的，生活中的一些事，也是需要“肯定”的，成竹在胸的，它并不是教科書(shū)模本。聊炒菜薹，中途加水的技巧，要噴溫水，不要放生水；早上喝稍高于體溫的熱水，可以開(kāi)啟一天的能量……這樣信手拈來(lái)的談話，有生趣。

室外灰蒙蒙，已下了很久的雨。

精彩的還在后頭。

那位有天生語(yǔ)言魅力的友人，帶來(lái)了自己寫(xiě)的詩(shī)，要分享一下。她說(shuō)很少寫(xiě)詩(shī)，講起詩(shī)的淵源，“又苦又甜的路”，她先生的前妻因車(chē)禍意外去世，去世前曾走過(guò)那條路，想在路的盡頭蓋一所房子安置一個(gè)家，路的中文譯名是“又苦又甜”，卻成了一個(gè)讖語(yǔ)……她說(shuō)，路邊長(zhǎng)滿(mǎn)了金黃的南瓜。還有一個(gè)故事，是說(shuō)她先生從小愛(ài)運(yùn)動(dòng)，但個(gè)子不高，感覺(jué)找不到適合的運(yùn)動(dòng)，媽媽對(duì)他說(shuō)，你可以滑雪，這里沒(méi)有雪，只是這個(gè)地方并不適合你。智慧的媽媽?zhuān)眠@樣的話語(yǔ)去回答孩子，把希望種在他們的心里。她的先生長(zhǎng)大，去外求學(xué)，功成名就，客居異國(guó)異鄉(xiāng)，一個(gè)幾乎常年積雪的地方。某天，當(dāng)他滑雪時(shí)，突然憶起了母親……友人平靜地讀詩(shī)，語(yǔ)言樸實(shí)，幾乎是流水記錄，但是我被深深打動(dòng)，眼前浮現(xiàn)一些緩慢流淌的畫(huà)面，那首有關(guān)親情的詩(shī)讓我差點(diǎn)落淚，也許故事本身是動(dòng)人的，是有根有據(jù)的，并不需要過(guò)度的語(yǔ)言加工，詩(shī)心詩(shī)情才是最重要的，像一顆小小的種子，像某一天下午不經(jīng)心的一句話，慢慢發(fā)酵，經(jīng)歷時(shí)間，自己生長(zhǎng)出來(lái)。有野生的力量。

我感動(dòng)于這個(gè)下午，因一些久違的真實(shí)和樸素，或者說(shuō)，一雙發(fā)現(xiàn)的眼。普通人的故事都是動(dòng)人的。當(dāng)你有詩(shī)心時(shí)，一切便活起來(lái)了。

套用畫(huà)家所言，這是一個(gè)肯定的下午。