鄧偉志

我在“文革”中改行從事自然科學研究。為響應毛澤東研究“四大起源”的號召，探求天體起源、地球起源、生命起源、人類起源，1978年初，中國科學院籌辦《自然辯證法研究》月刊時便把我借調(diào)了過去，住在科學會堂周邊的北京友誼賓館里。

鄧小平伸出兩根指頭

當年3月，全國科學大會召開，領(lǐng)導吩咐我參與編寫與會專家的發(fā)言簡報。這樣，我得以接觸到老一輩科學家。有些科學家是第一次見面，他們即使看到我的胸卡，也不愿多說，這時我就請華羅庚先生介紹。華羅庚的應用數(shù)學所也設(shè)在科學會堂周邊樓，與我們一墻之隔，又在一個食堂吃飯，我多次聆聽華羅庚講故事。一經(jīng)華羅庚介紹，大科學家就滔滔不絕地講他們聽了《科學的春天》后的感想，講知識分子的地位和作用，講他們吃過的苦頭。不過，最難與之交談的是陳景潤。他不會講故事，只會說一句當時流行的“革命加拼命，拼命干革命”，就沒別的了。當然，這對他來講也是實在話。會上令人難忘的是全體代表合影。我沒資格參加合影，但我有條件觀看合影。有一個鏡頭很少有人提及。鄧小平走到半導體物理學家黃昆跟前時，問黃昆：“中國在半導體上幾年能趕上外國？”黃昆回答：“三年?！编囆∑今R上伸出兩個指頭，意思是“爭取兩年趕上”，大家看了笑得樂不可支，尤其是我這個“文革”中曾在上海元件五廠參加過制造大面積集成電路的人，浮想聯(lián)翩。

“你不用念了”

5月，《光明日報》發(fā)表了《實踐是檢驗真理的的唯一標準》，從此開始了真理標準大討論。我隱隱約約聽到領(lǐng)導層對此說法不一，這自然而然地啟發(fā)了我的思考。正在這時，李昌、于光遠請堅持實踐標準的吳江在科學會堂旁邊的小禮堂做報告，我們聽了精神為之一振。時任上?？莆魅蔚氖嫖闹牢衣犃藚墙瓐蟾妫傥一貋硐蛩麉R報。這時我已知道上海市領(lǐng)導在真理標準討論中比別處遲了半拍，但我不知道舒文是什么態(tài)度，便小心謹慎地、不加評論地拿著筆記照念不誤。舒文看出我有顧慮，聽到一半時便插話說：“偉志同志，我贊成你和吳江的觀點，你不用念了，說說你在京聽到的觀點吧！”這一下我明白了，他不同于某些市領(lǐng)導。我喜出望外，便對他放開講了很多。我是舒老派到北京去的，不應當不對舒老講真心話。第二天，復旦大學黨委書記夏征農(nóng)叫人通知我向他匯報。夏老是我在中共中央華東局工作時的老領(lǐng)導，我了解他的性格，便欣然答應。哪知沒到匯報時間，我們便在康平路吳興路路口碰上了。他沒聽我說幾句，就義正言辭地批評起“兩個凡是”來。我聽了喜不自禁。

從兩個“不許”到三個“可以”

12月，中共中央工作會議在北京召開。這次工作會議可以說是十一屆三中全會的預備會。鄧小平發(fā)表了八千字的題為《解放思想，實事求是，團結(jié)一致向前看》的報告，撥亂反正，吹響了改革開放的號角，成為歷史的轉(zhuǎn)折點，舉國上下歡欣鼓舞。外國輿論也給予了很高的評價。但美中不足的是，在農(nóng)村問題上全會有兩個“不許”：不許分田單干，不許包產(chǎn)到戶。我是安徽人，我比較早地知道了小崗村有用包產(chǎn)到戶的辦法改變窮困面貌的愿望。好在不久舉行的四中全會上勾掉了兩個“不許”，好在萬里丟下了一句話：“你們走陽關(guān)道，讓我走走獨木橋試試?！辈痪?，中央把兩個“不許”改為一個“不許”，過一陣又把一個“不許”變成了三個“可以”。三中全會四年后，“獨木橋”成了“陽關(guān)道”，中央明確講，農(nóng)村改革是偉大創(chuàng)舉，改革從農(nóng)村開始。

后來，我認識了《科學的春天》的起草人，認識了《實踐是檢驗真理的唯一標準》的撰稿人和修訂者，認識了《解放思想，實事求是，團結(jié)一致向前看》的起草人，并看到鄧小平親筆寫給起草人的三頁提綱手跡，更加深了我對發(fā)生在1978年的這三件大事的理解和認識。想不到的是，這幾位撰稿人后來都遇到過麻煩，受過不大不小的委屈。這充分說明了事物的復雜性，這有力地驗證了馬克思的名言：在科學的道路上是沒有平坦大道可走的。

撫今追昔，追昔撫今，溫故而知新，知新而溫故，當下我們應當堅決響應黨中央的號召，增強理論自信，弘揚百折不撓、不怕犧牲的精神，為真理而獻身。

（作者為上海大學終身教授、上海市文史研究館館員）責任編輯 楊之立