陳思呈

最近在網(wǎng)上買了幾種玩具。事情的起因是，從老家回廣州自我隔離的第三天，百無聊賴，在某網(wǎng)站看到了疊疊高積木正在促銷，便順手買了。

中年老夫妻兩個，以及一個13歲的兒子，竟然玩得不亦樂乎。這套幾十塊錢的玩具，讓我們的家庭在疫情期間有了一種特別的溫馨。兒子還玩出了多米諾骨牌的效果。我立馬開始搜索更多玩具。

在此之前，我還真沒想過兩個中年人和一個青春期的孩子會需要什么玩具。可是上網(wǎng)一搜，瞬間腦洞大開。磁力棒、拼圖、多米諾骨牌、跳舞毯、數(shù)獨九宮格、各種化學(xué)實驗的套裝、印字刻章機、重力球裝置……每一套都對應(yīng)著某一種能力，同時也對應(yīng)著一段投入的家庭時光。

這自然是時代進步的好處。小時候的我們，四顆小石頭、一根皮筋，從小學(xué)一年級玩到初中。

各式玩具里，我最喜歡的，是最簡單的木質(zhì)地圖拼圖。為了測試我們的速度快慢，我還特意買了一個計時器。英國作家卡內(nèi)蒂的自傳體小說《獲救之舌》中寫道，他小時候（六歲以前）很愛地圖的拼圖，可以閉著眼睛把世界地圖給拼起來。我對自己和兒子也有這樣的野心，希望可以閉著眼睛拼出中國地圖來。

在這個“宅家就是為社會作貢獻”的特殊時期，我們用地圖拼圖彌補了無法出門旅行的遺憾。

按原計劃，這個時候我們應(yīng)該是在祖國的最北端，我們會走到邊境，幾乎可以看到另一個國度影影綽綽的生活。

現(xiàn)在，宅在家里的人們想出了各種各樣的娛樂方法。有的把餐桌改造成乒乓球臺，有的和樓上的鄰居對歌。

除了買玩具，我也不能免俗地給孩子報了網(wǎng)課。和以往不同的是，這些網(wǎng)課我都和他一起聽。不知是不是因為媽媽變成了同學(xué)，令他莫名興奮，他不斷地和我討論，注意力很不集中。

我說：你平時上課也這樣和你的同學(xué)說話嗎？那會影響別人聽課。他說：不會的，是因為你是我媽媽我才和你說話。是因為你又是我媽媽又和我一起聽課，所以親上加親，我才和你說話。

聽了網(wǎng)課，玩了玩具，但宅在家里真正的硬核生活是：家務(wù)。

家里原有一個做家務(wù)的阿姨，上午負責我家里，下午和晚上又分別負責另外兩家，也就是說，我們?nèi)胰斯灿靡粋€阿姨。阿姨是四川人，春節(jié)前搶到了火車票，坐了30多個小時的火車回到了老家，沒想到一回去就傳來了新冠肺炎的壞消息，整整一個春節(jié)，從初一到十五，她都在老家。問她什么時候才能回廣州，她茫然地說自己也不知道。就算回了廣州，也得先自行隔離14天。

盡管不甘不愿，但我還是接受了“要自己干幾個月的家務(wù)活”這樣的現(xiàn)實。只有一個辦法，那就是：把孩子拉下水。

現(xiàn)在的孩子很少有干家務(wù)的習(xí)慣，兒子也不例外，動手能力特別差，但他愛吃，既然愛吃，就會對做菜有熱情。于是我特別誠懇地和他說：我們家你最會吃，所以每天的菜放什么調(diào)料你來負責，我和爸爸給你打下手。

榮譽感上來了，他做了幾天的飯菜。每餐他都安排菜式并掌勺，我打下手，他決定著那些菜的味道。雖然他把廚房弄得像個戰(zhàn)場，但只要能讓一個青春期的男孩子學(xué)會做菜，我愿意幫他收拾戰(zhàn)場。

吃飯的時候我贊嘆：你做的菜真好吃，不管是濃墨重彩還是相對清淡，都很好吃。

他說：媽媽，你作為一個作家，“相對清淡”這個詞用得太差了。你應(yīng)該說，不管是濃墨重彩，還是輕描淡寫，都很好吃。

“對對對對對……”我一連說了幾個“對”。不管說啥，關(guān)鍵是你做了菜，就算說我是文盲，我也不會怎么回嘴，何況你說得這么有理有據(jù)、這么精辟到位呢。