石林騏

好久沒(méi)有回老家了，難得國(guó)慶放假，況重陽(yáng)在即，爸媽安排好行程，帶我返鄉(xiāng)探望爺爺奶奶。

車(chē)，行走在路上。沿途，一棟棟農(nóng)家小樓錯(cuò)落有致，一條條水泥馬路連村入戶，一簇簇鮮花綠植賞心悅目……走進(jìn)久違的故鄉(xiāng)，清澈見(jiàn)底的溪流，干凈整潔的大路，路邊“紅藍(lán)黑綠”四色垃圾桶讓人眼前一亮。

不遠(yuǎn)處，紅色的橫幅在風(fēng)中獵獵作響，“垃圾分類(lèi)人人動(dòng)手，干濕分離家家行動(dòng)”“千家萬(wàn)戶垃圾分類(lèi)，文明香山更加潔美”“無(wú)論春夏和秋冬，垃圾分類(lèi)在心中”……我會(huì)心一笑，原來(lái)，不僅我們城區(qū)開(kāi)始垃圾分類(lèi)了，老家的父老鄉(xiāng)親們也擼起袖子加油干了呢！

爺爺變了

“爺爺，爺爺，我們回來(lái)啦！”還沒(méi)到家，我便興奮地嚷嚷開(kāi)了。

“來(lái)啦來(lái)啦！”爺爺厚重的鄉(xiāng)音響起。門(mén)，開(kāi)了，只見(jiàn)爺爺手里拿著一個(gè)小本子，一支開(kāi)了筆蓋的水筆夾在右耳朵上。

“爺爺，你改抽‘水筆煙啦？”我打趣道。

爺爺頭一低，有些不好意思：“抽煙傷肺，我早戒掉了，我在記垃圾分類(lèi)口訣?！?/p>

“垃圾分類(lèi)口訣？”

“是啊，如果我不整個(gè)分類(lèi)口訣出來(lái)，我怎么同村里人去說(shuō)明白垃圾該怎么分類(lèi)呢？”爺爺拿筆指指小筆記本上歪歪扭扭的字，有些欣喜地往我們臉上瞟。

“你爺爺當(dāng)上垃圾分類(lèi)指導(dǎo)員啦，你們看他那得意勁兒！”奶奶還沒(méi)來(lái)得及把圍兜解下來(lái)，聽(tīng)到聲響也跑過(guò)來(lái)了。

垃圾分類(lèi)指導(dǎo)員？爺爺打小都沒(méi)怎么讀過(guò)書(shū)，斗大的字不認(rèn)得幾個(gè)，他居然能當(dāng)指導(dǎo)員？

看到我驚訝的眼神，爺爺樂(lè)呵呵地笑開(kāi)了：“我也想為大家伙兒做點(diǎn)兒事，‘活到老學(xué)到老嘛！這不，剛從電視里學(xué)來(lái)的垃圾分類(lèi)歌，我把它給記下來(lái)了！”

我湊上前一看，“綠廚廚，灰其其，紅危危，藍(lán)寶寶……”嗨，爺爺真是好樣的，這么精妙的順口溜還真是一針見(jiàn)血直中要害呢！

聽(tīng)奶奶說(shuō)，爺爺自從受命之后，學(xué)得可認(rèn)真了，每天跟著電視頻道學(xué)分類(lèi)，聽(tīng)到好的方法就拿小本本記下來(lái)，都記了厚厚的好幾本了，老花鏡也換了好幾副了！

媽媽驚得愣住了，我也很難相信，那個(gè)曾經(jīng)只會(huì)舞鋤頭揮鐮刀的老農(nóng)民，竟然也用粗糙的大手，握起了筆！我仿佛看到了爺爺趴在電視機(jī)前，費(fèi)力地一筆一畫(huà)書(shū)寫(xiě)的模樣——這厚厚的一沓小本本該是他回放了多少次，耗費(fèi)了多少時(shí)日才記錄下來(lái)的?。?/p>

爺爺變了！那個(gè)愛(ài)抽煙喝酒吹牛的“土老冒”爺爺，變成了一個(gè)有愛(ài)心熱心上進(jìn)心，有格局有眼界的爺爺了！

劉大伯變了

“老石叔，老石叔！你在家嗎？快點(diǎn)兒開(kāi)門(mén)哪！”門(mén)外響起了“咚咚咚”的敲門(mén)聲。

門(mén)外站著一位五大三粗的中年人，正是爺爺?shù)钠逵褎⒋蟛?。只?jiàn)劉大伯一臉懊喪，說(shuō)他上周去上海，扔個(gè)垃圾竟然被罰了款，說(shuō)是違反了《垃圾分類(lèi)法》。他覺(jué)得，都活了大半輩子，這次去上海，把老家人的臉都丟光了，羞愧得走路都恨不得把頭藏在胳肢窩里。

我心頭一喜：呀，這劉大伯也變了！要知道，他可是村里有名的“冥頑不靈”級(jí)人物。以往在村子里，他想上天沒(méi)人敢叫他入地，每次垃圾袋往家門(mén)口一放，就指望著環(huán)衛(wèi)工人經(jīng)過(guò)時(shí)會(huì)順帶著拿走，從來(lái)不理會(huì)別人的勸告。沒(méi)想到去了趟上海，罰了回款，竟然治了他的“冥頑癥”！

鄉(xiāng)鄰們都變了

爺爺從屋中拉出小黑板，像模像樣地當(dāng)起了老師。

“你看，你把這些兒歌順口溜啥的都記牢了，垃圾分類(lèi)就絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題了?！睜敔敽榱恋纳らT(mén)兒吸引來(lái)了周邊的鄉(xiāng)鄰們，他們一個(gè)個(gè)呼朋引伴地往我們家院子里走。

爺爺剛當(dāng)上這個(gè)“芝麻綠豆官”時(shí)，很多人不是揶揄爺爺“管得寬”，就是笑話爺爺“拿著雞毛當(dāng)令箭”。爺爺?shù)臐M懷熱情幾乎被澆滅了，幸虧奶奶寬慰他，爺爺這才繼續(xù)不辭辛苦地到處呼吁，把垃圾分類(lèi)指導(dǎo)這項(xiàng)工作堅(jiān)持了下來(lái)。漸漸地，在爺爺這些志愿者的攻堅(jiān)下，鄉(xiāng)鄰們也逐漸變了。

院子里，不一會(huì)兒便坐滿了人。高椅子，矮凳子，站著的，坐著的，擠擠攘攘的。爺爺朗朗有聲地傳授起他的分類(lèi)經(jīng)驗(yàn)來(lái)——

“垃圾也有朋友圈，投其所好最關(guān)鍵。干濕要分開(kāi)，能賣(mài)拿去賣(mài)，餐廚單獨(dú)放，有害莫亂拋。綠廚廚，灰其其，紅危危，藍(lán)寶寶……”

陽(yáng)光灑下，暖暖地照著這個(gè)農(nóng)家小院。此時(shí)，風(fēng)很輕，樹(shù)很靜。鄉(xiāng)親們的眼神里充滿了崇敬，一臉真誠(chéng)的爺爺，儼然成了眾人心目中的英雄。

我的心底一暖，不覺(jué)吟誦出劉禹錫的《烏衣巷》來(lái)：“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家……”