天順今天要下山。

天順從井下上來(lái)的時(shí)候，天是陰著的，要下雨的樣子。煤崖頭下停著一輛橘黃色的卡車，天順的心里就樂(lè)了一下。雖然在井下干了一個(gè)晚上，但看到那輛車，想到自己下山這么順風(fēng)順?biāo)?，身上一下子就有了勁了?/p>

同班兒的五個(gè)人中，天順上來(lái)得遲了。別的人都已經(jīng)洗過(guò)，進(jìn)伙房吃飯了。天順看見(jiàn)伙房門口有半盆水，還是清亮亮的，就胡亂洗了幾把，用手抹了抹臉上的水珠子，進(jìn)了伙房。其他幾個(gè)人都呼嚕嘛叭地吃著。天順看見(jiàn)一個(gè)人，背對(duì)著他，站在菜盆子邊，挑挑揀揀地往碗里盛菜，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，天順見(jiàn)是開車的邢師傅，就笑著招呼道：上來(lái)了。邢師傅說(shuō)：上來(lái)了。

正吃著，老板啃著半截子黃瓜進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)王棟快吃完了，就說(shuō)：你們吃過(guò)了，少休息一會(huì)兒，給邢師傅把煤裝上。王棟吃過(guò)飯，把碗推在一邊，掏出煙，給抽煙的人散。抽了幾口，王棟幾個(gè)就先出去了。

等天順走出伙房門，看見(jiàn)王棟和李多仕兩個(gè)人已經(jīng)在給邢師傅裝車。天順也走了過(guò)去。

給拉煤的人裝一車煤，礦上給一百塊錢，裝車的人均攤。天順平日就不放過(guò)這掙錢的機(jī)會(huì)。他到礦上就是掙錢來(lái)了，有錢怎么會(huì)不掙？他體格壯實(shí)，有的是力氣。有時(shí)候，拉煤的車來(lái)了，王棟幾個(gè)人正在詐金花，說(shuō)裝一車煤，出上半天力，才掙幾十塊，還不如贏一把來(lái)得快，都磨蹭著不去。天順就一個(gè)人去了。不過(guò)，今天，天順給邢師傅裝煤，不僅僅為了那幾十塊錢，他要搭邢師傅的車下山。

車快裝滿時(shí)，天順先回了房子，他重新洗了頭臉，還換了一身干凈衣服。出來(lái)時(shí)，邢師傅的車已經(jīng)發(fā)動(dòng)了，看出天順要下山，就在那里等。

天順上了車，邢師傅把車開得像被老公雞攆瘋了的小母雞似的，一溜風(fēng)出了山。

山外的天也是陰著的，只不過(guò)沒(méi)有山里陰得那么實(shí)。

車到鎮(zhèn)子西面的河橋頭，天順下了車。

天順今天到這里，就是等自己的媳婦秀蘭子來(lái)了。

天順上了橋，從橋的那頭走到這頭，不見(jiàn)一個(gè)人影。他抬頭看看昏黃的日頭，看出從村里進(jìn)城的班車還不到開過(guò)來(lái)的時(shí)候，就坐在橋頭下的一棵沙棗樹下等著。

天順是一年前到礦上的。在此之前，天順賴在家里不想出門。媳婦秀蘭子說(shuō)：一個(gè)大老爺們兒，一年到頭跟女人在地里抓挖，能抓挖出個(gè)啥來(lái)?？慈思遥膫€(gè)出去一年不是幾千上萬(wàn)的。天順說(shuō)：多有多花，少有少花，咋樣還不是個(gè)過(guò)?？墒呛髞?lái)，這話就說(shuō)不出口了。村上要建小康住宅，讓有能力的人家報(bào)名，說(shuō)是鎮(zhèn)上還有補(bǔ)貼。秀蘭子心里撲騰騰的想報(bào)，一打聽，一套小康房建下來(lái)，得七萬(wàn)多，自己手頭那幾個(gè)，才相當(dāng)于一頭牛的一條腿。秀蘭子就灰了心了。秀蘭子是個(gè)要強(qiáng)的女人，過(guò)日子不落人后的，就鼓動(dòng)天順出去打工。天順也看出來(lái)了，自己不出去折騰，就憑地里那幾個(gè)嗑瓜子兒的，要住上小康房，怕是這輩子沒(méi)指望了，就答應(yīng)要出去。但天順不想走得太遠(yuǎn)，新疆、寧夏什么的，一年才能回一次家，罵死他都不去;嘉峪關(guān)、酒泉他也不想去，一年回上幾次家，掙的那幾個(gè)都撒到路上了。他只想在本縣哪個(gè)地方找個(gè)事做。天順這樣想，是圖個(gè)回家方便。

同村的李多仕從礦上回家過(guò)完年，要回礦上去，天順見(jiàn)了，就問(wèn)他煤礦上錢好掙不好掙。李多仕說(shuō)，一年也能掙個(gè)萬(wàn)把塊，就是苦。天順是知道這個(gè)小煤礦的，早先是縣煤炭公司的，后來(lái)改制承包給了私人。老板是城里人?？蛇@個(gè)煤礦就在他們鎮(zhèn)的地界，離他們村子有七十多里地。從村里坐班車到鎮(zhèn)上，過(guò)了河橋，公路通到縣城去了，向西另有一條土石岔路，就是通到礦上去的。沿山再走四十多里就到了。那些天正是打工的人出門的時(shí)候，秀蘭子見(jiàn)別人都三五結(jié)隊(duì)地出外掙錢，就不失時(shí)機(jī)地給天順吹風(fēng)。天順就也動(dòng)了出門的心思。他考慮到煤礦離家不遠(yuǎn)，掙的也不少，苦累他是不怕的，就想去煤礦上。問(wèn)李多仕礦上要不要人。李多仕說(shuō)，要啊，礦上人手緊，倒班都倒不過(guò)來(lái)。天順就跟李多仕上了煤礦。

沒(méi)跟秀蘭子結(jié)婚時(shí)，天順可不是這樣的。那時(shí)候，天順是村里出門最早的，回來(lái)最遲的，掙的也多。酒泉去過(guò)，嘉峪關(guān)去過(guò)，寧夏新疆都去過(guò)?？墒亲詮娜⑦M(jìn)秀蘭子，有了家口，天順卻一下子變懶了。其實(shí)，天順是戀秀蘭子。

天順能娶上秀蘭子，是有些出乎意料的。到了家里料理著給天順說(shuō)對(duì)象的時(shí)候，秀蘭子早許了人了。她的對(duì)象那陣兒到新疆當(dāng)兵去了。家里給天順看下一門親，天順不大情愿，又看下一門，還是不大情愿。家里人就有些怨天順，說(shuō)天順這些年出外打工，見(jiàn)的人多，把眼睛看花了，心看野了。

就在這時(shí)，秀蘭子退婚了。秀蘭子的對(duì)象服役期滿，沒(méi)有回來(lái)，通過(guò)一個(gè)部隊(duì)上的親戚，成了拿工資的志愿兵了。志愿兵說(shuō)想把秀蘭子辦到新疆去，自己沒(méi)那個(gè)能力。其實(shí)是志愿兵在新疆又談了一個(gè)拿工資的，就提出要退婚。

家里問(wèn)天順，秀蘭子可中意。天順不說(shuō)話了，看樣子是樂(lè)意。一來(lái)二去的，就給說(shuō)合成了。

天順跟秀蘭子結(jié)婚的那天晚上，天順急猴馬爬地折騰了一陣，翻下身來(lái)，氣還沒(méi)有喘勻，又要來(lái)。秀蘭子說(shuō)他：你鬧了多少年的饑荒似的，日子長(zhǎng)著哩。天順說(shuō)：二十幾年的老存貨了，一次哪能行。

這以后的天順，是沉浸在幸福之中的。只要每天能摟著秀蘭子，就覺(jué)得自己活在蜜里似的。

一年后，秀蘭子生了孩子，月子坐出來(lái)，身上更多了一些吸引天順的東西。天順就更喜歡炕頭那點(diǎn)兒事，都有些貪了。看別人出外打工掙錢，天順一點(diǎn)兒不在意。好像只要有了老婆娃娃熱炕頭，就滿足了，打算這輩子把日子就這么過(guò)下去。

天順上了煤礦，白日里好過(guò)，到了晚上，不管是下井還是不下井，都熬煎得很。熬了兩個(gè)禮拜，熬不住了，就請(qǐng)假回了一次家。過(guò)了兩個(gè)禮拜，又回了一次家。秀蘭子說(shuō)：你這個(gè)樣子，能掙個(gè)啥錢。天順說(shuō)：我不去了，過(guò)幾天，給李多仕帶個(gè)話，把我的鋪蓋給我捎回來(lái)，那一個(gè)月的工錢，能要回來(lái)就要回來(lái)，要不回來(lái)就算了。

秀蘭子知道，天順這是戀她。一個(gè)女人，被男人這么戀著，高興還高興不過(guò)來(lái)，哪能埋怨得起來(lái)？就哄他：行吧，行吧，兩個(gè)禮拜回來(lái)一次就回來(lái)一次。又把天順哄上山了。

天順再一次回來(lái)，秀蘭子關(guān)切地問(wèn)他：下了半天井了，又這樣跑來(lái)跑去的，你不覺(jué)得累？天順說(shuō)：累不累我自己知道，我樂(lè)意。再說(shuō)，也沒(méi)啥累的，去礦上的車多得是，下來(lái)方便著哩，就是到了鎮(zhèn)上回家這一段，還得等班車，來(lái)來(lái)往往的不方便。秀蘭子輕嘆了一聲說(shuō)：我們家要是在鎮(zhèn)上就好了，你就不會(huì)跑這么遠(yuǎn)的路了，利用倒班的空閑，就能打個(gè)來(lái)回。

到了半夜，秀蘭子還醒著，天順問(wèn)她：咋沒(méi)睡著。秀蘭子說(shuō)：我在想，要是我去鎮(zhèn)上，跟你見(jiàn)個(gè)面，你就能省不少事。天順一開始迷迷瞪瞪的沒(méi)聽大明白，待明白了秀蘭子話的意思，一骨碌翻身坐起，高興地說(shuō)：這樣好啊，只要你到鎮(zhèn)上跟我見(jiàn)面，我也就不再請(qǐng)假了，不耽誤掙錢了，只要你說(shuō)到做到，我在礦上干幾年都成。

倆人就約好，每周在鎮(zhèn)上見(jiàn)一次面。

天順等了快一個(gè)鐘頭了，還是不見(jiàn)班車過(guò)來(lái)。往常這會(huì)兒，班車早過(guò)來(lái)了。今天是怎么了，不會(huì)在路上出了什么事吧，該不會(huì)是早早過(guò)去了吧？要是過(guò)去了，秀蘭子早在這等著他了。天順覺(jué)得這不可能，就又耐下性子等。他回想起他跟秀蘭子在鎮(zhèn)上見(jiàn)面的情形。

天順頭一次跟秀蘭子在鎮(zhèn)上見(jiàn)面，倆人都有些不大好意思。天順想著鎮(zhèn)上會(huì)有小旅館的，可找了半天，一家也沒(méi)找到。就轉(zhuǎn)到了田野上。那時(shí)是五月，莊稼還沒(méi)長(zhǎng)起來(lái)，沒(méi)個(gè)隱蔽的地方，再說(shuō)，這里那里都有干活的人。又轉(zhuǎn)，就轉(zhuǎn)到了鎮(zhèn)西面的河橋上。這里離田野遠(yuǎn)了，不大有人來(lái)。橋頭這邊的河岸上長(zhǎng)著幾棵沙棗樹，更多的是密密叢叢的嫩柳棵子。天順覺(jué)得這個(gè)地方能成，可秀蘭子怕被人看見(jiàn)，還要往遠(yuǎn)處走。天順轉(zhuǎn)了這半天，早耐不住了，一把把秀蘭子拉到柳棵子里。

那以后，他們就在鎮(zhèn)橋頭上見(jiàn)面了。秀蘭子不敢直接在橋頭下車，怕車上同村的人見(jiàn)了說(shuō)閑話。她總是在鎮(zhèn)上下車，再走一段到橋頭來(lái)。

天順記得，他們?cè)谶@里過(guò)了一個(gè)夏天，又過(guò)了半個(gè)秋天。到了深秋，天有些涼了，田野上莊稼收了，他們又在人家的看瓜房里有過(guò)幾次。天再冷下來(lái)，天順就不忍心讓秀蘭子來(lái)了。那些日子，天順在礦上就心急火燎的。好在年前年后，礦上放了一個(gè)月的假，天順差不多每天在熱炕上跟秀蘭子瘋，把前面的都給補(bǔ)回來(lái)了。

班車還是不見(jiàn)過(guò)來(lái)。天順料定是在路上出了事了，隱隱地為秀蘭子擔(dān)憂。他想到班車真要是撂在路上，遲早總會(huì)過(guò)來(lái)的，自己下半天也不下井，還有時(shí)間再等一陣。天順等了這半天，已經(jīng)有些心焦了，他站起身來(lái)，從橋下到了橋頭上，往去鎮(zhèn)子的那條路上瞭了一眼，不見(jiàn)一個(gè)人影。

天還是陰著，這時(shí)候起了風(fēng)。剛才在橋頭下待著，還不覺(jué)得，站在橋頭，就覺(jué)得風(fēng)一陣一陣的。

天順又下了橋頭，正要在剛才坐過(guò)的沙棗樹下落屁股，一陣風(fēng)刮來(lái)，揚(yáng)起一股塵土。天順就想找個(gè)避風(fēng)的地方。他向里走了走，走到他跟秀蘭子待過(guò)的柳樹棵子那里，踅身鉆了進(jìn)去。

柳棵子密密實(shí)實(shí)的，風(fēng)不大能刮得進(jìn)來(lái)。天順坐在那里，想著以前跟秀蘭子在這野天野地里有過(guò)的情景，心里有一種說(shuō)不出的受活。坐了一會(huì)兒，天順有些無(wú)聊，把頭垂在膝蓋上坐著。沒(méi)想到這一坐，睡過(guò)去了。

天順是被樹梢上風(fēng)的唿哨驚醒的，醒來(lái)一看，天有些放晴了，風(fēng)卻大起來(lái)，一陣比一陣緊。天順又到橋頭上去看，路上除了一起一落的塵土，不見(jiàn)一個(gè)人過(guò)來(lái)。

等到這時(shí)候，班車還不來(lái)，一定是出了啥事了。秀蘭子來(lái)不了，也就算了，只是別有啥意外。天順這會(huì)兒，只是惦著秀蘭子了。

天順估摸著，再等下去，怕是也等不到秀蘭子來(lái)?？纯刺?，也看不出時(shí)間早晚，今天他還要上前晚班，天順就想回礦上去。

過(guò)了橋去那邊等車，一會(huì)兒就攔住一輛。天順就上了山。

就在天順走了不到一刻鐘的工夫，秀蘭子頂著風(fēng)推著自行車拐上了鎮(zhèn)街。前一陣子下過(guò)一場(chǎng)大雨，山路沖斷了，班車走了個(gè)倒回頭，一個(gè)多禮拜了，路沒(méi)有修好，班車還沒(méi)通起來(lái)。秀蘭子記著今天是跟天順見(jiàn)面的日子，就騎著自行車來(lái)了。不成想，到了半路上，后胎慢煞氣，本想趁著還能騎，趕著往鎮(zhèn)上跑，趕了一程，后胎成了癟塌塌了。秀蘭子怕把車胎碾壞，就推著自行車趕路。

到了鎮(zhèn)上，秀蘭子沒(méi)顧得找個(gè)補(bǔ)車子的把車胎補(bǔ)好，先到橋頭上來(lái)了。橋頭上不見(jiàn)天順的影，秀蘭子下到橋下，在他們待過(guò)的柳棵子里找了找，沒(méi)看見(jiàn)蹤影，又喊了幾聲天順的名字，也沒(méi)有回應(yīng)。秀蘭子就不曉得天順今天是來(lái)了還是沒(méi)來(lái)，天順往?？墒莵?lái)得早，總是他等著她。今天是怎么了，礦上該不會(huì)出什么事吧？

秀蘭子見(jiàn)不到天順，想自己既然來(lái)了，就等一等，說(shuō)不定天順也因?yàn)樯妒孪聛?lái)的不方便，正往這里趕哩。她想，就等一等吧。

自行車支在橋頭一邊，秀蘭子本也想在柳棵子里避避風(fēng)，又不放心自行車。她就站在橋頭上等。先是背風(fēng)站著，風(fēng)把她的頭發(fā)吹過(guò)來(lái)，遮了她一臉，又迎風(fēng)站著，風(fēng)又吹得她睜不開眼。秀蘭子又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，用兩只手把頭發(fā)緊緊抿在耳邊，這樣，她就能看清橋那邊有沒(méi)有人過(guò)來(lái)。

蔡竹筠：本名蔡軍，1968年1月出生于甘肅省高臺(tái)縣。發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、報(bào)告文學(xué)等作品一百多篇（首）。甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、張掖市作家協(xié)會(huì)副主席、高臺(tái)縣文聯(lián)主席、高臺(tái)縣作協(xié)主席、《大湖灣》文學(xué)雜志主編。