張大春
相傳雍正還是皇子的時(shí)候,有“任俠微行”的活動(dòng)。某年游杭州,將泛西湖,出涌金門,見一書生賣字,筆畫頗為精到,遂命書一聯(lián),中有“秋”字,可這書生好賣弄,將左禾右火的秋字寫成左火右禾。胤禛指著那怪字問道:“這個(gè)字,沒寫錯(cuò)么?”書生當(dāng)下例舉某帖某碑為證,說這是個(gè)古寫的秋字。胤禛隨即道:“你這么有學(xué)問,怎么不應(yīng)個(gè)舉業(yè),討個(gè)功名出身?”書生答曰:“不瞞您說,學(xué)是進(jìn)了的,舉也是中了的,無奈家貧候不著職缺,連妻兒都養(yǎng)不活;還是賣字維生,得過且過,哪里敢奢望什么富貴呢?”胤禛聞言,立刻從囊中取出幾錠馬蹄金,慨然道:“我做生意賺了些,不如資助你求個(gè)功名——他年得志,毋相忘耳!”
這里且打住,先說“得志毋相忘”。在中國民間的敘事傳統(tǒng)里,“得志相忘”是個(gè)老題目。蔡伯喈與趙五娘、陳世美與秦香蓮、莫稽與金玉奴、洪鈞與李藹如,可想而知:只要有微時(shí)結(jié)褵的故事,便少不得“他年得志,幸君慎毋相忘耳”的叮嚀,且這叮嚀通常是無效的。故事里固然有薄幸男對(duì)癡情女的性別問題,也有忘得多和忘得少的差別待遇,但是,說“得志”似乎總是會(huì)“相忘”則大體成立。
多年前曾有基隆某男中了樂透,獨(dú)得彩金三億三千萬,又不想被糟糠之妻瓜分,竟至鬧到訴請(qǐng)離婚的地步,可知此君之涼薄,竟也頗合于古。在《孔子家語·賢君篇》里就曾經(jīng)記載,魯哀公拿一則新聞問孔老夫子:“寡人聽說,有人忘性大到搬了家,竟然把妻子忘在老宅子里了。”孔老夫子當(dāng)然要借題發(fā)揮一下,話鋒一轉(zhuǎn),指責(zé)起夏桀“忘祖”、“壞法”、“廢其世祀”、“荒于淫樂”;老夫子可能一時(shí)忘了他自己半途而廢的婚姻,因此沒有想到,魯哀公對(duì)這一則忘妻的故事之所以情有獨(dú)鐘、引為笑談,必定有他自己不足為外人道的羨慕之意。
《今古奇觀》第五卷的《杜十娘怒沉百寶箱》就是這么一個(gè)儆醒人什么該忘、什么不該忘的故事。其中有一個(gè)段子,是老鴇斥罵十娘:
“我們行戶人家,吃客穿客,前門送舊,后門迎新,門庭鬧如火,錢帛堆成垛。自從那李甲在此,混賬一年有余,莫說新客,連舊主顧都斷了,分明接了個(gè)鐘馗老,連小鬼也沒得上門,弄得老娘一家人家,有氣無煙,成什么模樣!”
這老鴇堪稱專業(yè),知道煙花行戶有個(gè)“相忘”的本質(zhì)在,送往迎來、前出后進(jìn),一旦流連顧盼,必有晦氣麻煩。故事的后半截兒李甲還沒來得及“得志”,便要把十娘轉(zhuǎn)賣給個(gè)鹽商,可見他才該吃十娘這“行戶人家”的飯。
同樣是“前門送舊,后門迎新”,可是煙花這行戶和官場(chǎng)仍有不同,其不同者唯在于后者是不容“得志相忘”的——這就要把話說回來了。話說涌金門前賣字的書生拿了胤禛的馬蹄金,“即上公車,連捷翰林”,推其經(jīng)歷,當(dāng)有個(gè)一兩年的光景。
這個(gè)時(shí)候胤禛已經(jīng)踐祚,是為雍正。一日,皇上看見翰林里頭有這么個(gè)名字,想起涌金門前舊事,遂召見,交發(fā)了一張寫了個(gè)“和”字的紙片給書生——只這左禾右口的和字,卻寫成了左口右禾,雍正還問了句:“這,是個(gè)什么字?。俊睍⒖套啻穑骸斑@是個(gè)錯(cuò)寫的‘和字?!庇赫Χ徽Z,讓書生退下去了。第二天一早,書生奉詔前往浙江向巡撫衙門報(bào)到。巡撫啟視上諭,雍正批的是:“命此書生仍向涌金門前賣字三年,再來供職?!睍@才想起來:他實(shí)在是忘了不該忘的人,以及不該忘的事。
得意而不宜忘者不只是恩情,還有本分。世傳另一個(gè)故事也歸之于雍正,可就慘烈得多。某日宮中獻(xiàn)演雜劇,有搬繡襦院本《鄭儋打子》,扮演劇中常州刺史鄭儋的是個(gè)曲伎俱佳的伶人,雍正對(duì)此伶十分稱賞,有“賜食”的恩典,未料這伶人一時(shí)得意忘形,順口問了聲:“如今常州府知府是誰???”雍正卻出人意料地勃然作色——可見他老子康熙在他還是個(gè)孩子的時(shí)候就曾經(jīng)說他“喜怒不定”,真是識(shí)慮深遠(yuǎn)了。話說雍正當(dāng)下斥責(zé)那伶人道:“你不過是個(gè)唱戲的,居然敢擅問官守?”天子之怒,非比尋常,這伶工當(dāng)場(chǎng)就給亂杖打死了。
這個(gè)故事聽過就忘了罷,不好到處傳誦;一旦聽的人多了,大家總十分容易聯(lián)想起當(dāng)今臺(tái)面上得志忘形的官兒,那得預(yù)備下多少棍棒伺候?照忘形的德行打遍了,恐怕要滿朝為之一空。
/羅振宇
昨天,我看到有人發(fā)了個(gè)朋友圈,說了這么個(gè)事。說他早上出去買油條,賣油條的大媽說兩塊五一根。哎,奇怪,昨天不還兩塊一根嗎?怎么就漲了???大媽說,因?yàn)樨i肉漲價(jià)了。
這位就說了,你這不符合經(jīng)濟(jì)學(xué)原理啊。豬肉漲價(jià)關(guān)你油條什么事啊?你油條是有豬肉原料,還是說你炸油條用的是豬油?大媽淡定地說:“都不是,因?yàn)槲蚁氤载i肉。”你是不是瞬間覺得大媽說得好有道理?
對(duì),經(jīng)濟(jì)這個(gè)網(wǎng)絡(luò)的影響,從來不只是通過物質(zhì)價(jià)格來傳導(dǎo)的,更重要的因素是人。
比如,你可以用一萬個(gè)道理告訴大家,蘋果手機(jī)就那么回事,性價(jià)比如何差勁。但是攔不住有人像那個(gè)炸油條大媽一樣,像想吃豬肉一樣想要蘋果手機(jī)。
人的欲望,人的恐懼,人的攀比,人的共識(shí),都會(huì)變成重要的變量,在關(guān)鍵時(shí)刻影響到整個(gè)經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)。