小河丁丁

我散步的地方，是一片田地，筆直的水泥路從大街岔進(jìn)去，這頭有座小橋。

過(guò)了橋，街邊的樓房阻隔了車輛行駛的聲音，世界就安靜了。年復(fù)一年，季節(jié)輪換，我在水泥路上自在徘徊，有時(shí)是白天，有時(shí)是晚上。只要不是太曬，或者雨不太大，我看書(shū)打字，眼睛累了，頭皮木了，就一定會(huì)來(lái)。沒(méi)有別的地方可去，步行所及，唯獨(dú)這片田地還算偏僻，還保留著一點(diǎn)大自然的意趣。

這是一個(gè)水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，過(guò)去的年代里，有街，有巷，則必有渠，以便舟楫之利。許多老屋后門(mén)臨渠，設(shè)著石級(jí)，那是小巧玲瓏的私人碼頭。如今車輛取代了舟楫，小橋下的水渠不再有槳聲船影。但見(jiàn)白鷺展翅低飛，抑或伸著脖子在水邊尋覓，弓著背脊在樹(shù)上休憩。還見(jiàn)到一個(gè)打魚(yú)的人，大木盆當(dāng)船，手掌當(dāng)槳，慢慢悠悠下網(wǎng)起網(wǎng)。

水泥路那頭也橫著一條水渠，還有一株紛紛開(kāi)且落的木芙蓉。對(duì)岸是綠化帶，將公路隔開(kāi)。這一岸芳草萋萋，淺水區(qū)長(zhǎng)著野菱和水藻，深水區(qū)映著藍(lán)天和彩云。木芙蓉鮮艷的花朵，綠化帶翠綠的身姿，不僅把我引來(lái)了，還引來(lái)釣魚(yú)的人。他們靜靜地坐在那兒，看著平靜的水面。我靜靜地看著他們，也看著平靜的水面。偶爾，他們把魚(yú)竿提起，空中就跳著一條不盈一握的小魚(yú)。木芙蓉附近長(zhǎng)著刺莓，果實(shí)熟透了就紅紅的，一球一球像是小小的珊瑚珠子攢成，味道很不錯(cuò)。但除了我，未曾見(jiàn)過(guò)別人品嘗。木芙蓉附近還有薏苡，果實(shí)堅(jiān)硬光滑，像小珍珠，天生有孔，嫩的碧綠，老的蒼黑，做手鏈項(xiàng)鏈那是極好的。但除了我，未曾見(jiàn)過(guò)別人采摘。

水泥路不長(zhǎng)，路旁立著四根電線桿，都有路燈。我走過(guò)去，又走過(guò)來(lái)，反反復(fù)復(fù)。兩邊平坦的田地是看不完的畫(huà)冊(cè)?。?/p>

今年，田地里種的是花菜?；ú似鸪跏切⌒〉拿?，葉子是不起眼的藍(lán)，后來(lái)長(zhǎng)大了，就長(zhǎng)出菜頭來(lái)了。那么大的菜頭，大號(hào)的比得過(guò)籃球，一般的比得過(guò)足球，但是它們不知不覺(jué)就長(zhǎng)起來(lái)，我天天去看，竟不曾留意。為什么呢？菜頭還小的時(shí)候顏色跟葉子相似，且藏在葉心，并不顯。長(zhǎng)大變白，打眼了，菜農(nóng)就把葉子折一下，將它們覆蓋起來(lái)。那天我去散步，田地里到處放著好大的鐵絲筐子，筐子里裝滿了菜頭，水泥路上停著大卡車，廂板加到一層樓那么高，當(dāng)中摞滿了大筐子，真是叫人驚嘆不已。菜頭收完了，路邊三五棵發(fā)育遲緩的就沒(méi)人管了，它們?cè)介L(zhǎng)越大——啊，當(dāng)初的菜頭變成了好大的花束，黃白色的花瓣長(zhǎng)滿了小樹(shù)似的花枝?；ú?，花菜，這才叫作花菜！市場(chǎng)上見(jiàn)到的菜頭，只是碩大的花蕾。人們不肯欣賞花菜之美，只是用來(lái)滿足口腹之欲。這幾株被人們遺漏了，才得以迎來(lái)綻放的時(shí)節(jié)，究竟是幸運(yùn)還是不幸呢？

去年，這片田地種的是水稻。白天來(lái)，有粼粼的綠波、芬芳的金浪。晚上來(lái)，蛙聲那個(gè)吵鬧啊，仿佛盛大的鄉(xiāng)村集市。收割的日子，聯(lián)合收割機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)著巨大的刀輪，像電推子推頭發(fā)那樣，一路開(kāi)過(guò)去，稻禾就割掉一大片。當(dāng)收割機(jī)開(kāi)到路旁，將一根大管子伸到等候多時(shí)的卡車上方，稻谷就像瀑布一樣噴出來(lái)。收割機(jī)有個(gè)小小的遮陽(yáng)篷，收割機(jī)手仍然曬得黑黑的。此人塊頭也大，少見(jiàn)的黑大個(gè)，他坐上收割機(jī)好比項(xiàng)羽騎上烏騅馬，彼此都更加神氣了。田角只剩幾株稻禾，頂多一小捧谷子，黑大個(gè)仍然開(kāi)著龐大的機(jī)器，倒退，前進(jìn)，壓低刀輪，收割得干干凈凈。單論成本，一小捧谷子的價(jià)錢(qián)興許還抵不過(guò)這一次低效操作的油錢(qián)，但仍然是值得的——那一種珍惜糧食的心意多么寶貴啊。翻耕的日子，操控聯(lián)合耕作機(jī)的仍然是黑大個(gè)。耕作機(jī)像坦克一樣轉(zhuǎn)動(dòng)履帶前進(jìn)，后邊巨大的鐵耙翻起泥土，如同渾濁的浪花。成群的白鷺來(lái)了，成群的八哥也來(lái)了，紛紛降落在鐵耙后頭，歡快地?fù)焓懊牢兜南x(chóng)子。它們一點(diǎn)也不怕耕作機(jī)，一點(diǎn)也不怕黑大個(gè)，簡(jiǎn)直就像家禽一樣。黑大個(gè)對(duì)它們呢，熟視無(wú)睹，只顧干活。

這片田地十分肥沃，一看那灰黑的泥色就知道了。但不知為何，水泥路東側(cè)竟留下一塊荒地，長(zhǎng)滿雜草灌木，還有一株苦楝?；牡刈≈粋€(gè)神秘的家伙，輕易不肯露面。這是一只黃鼠狼，曾在草叢中偷偷朝我窺視，鼓著圓圓的小眼珠，好不機(jī)靈。一天夜晚，一道黑影從我前方橫過(guò)路面，快如閃電，悄無(wú)聲息，正是此君。比起白鷺和八哥，黃鼠狼的行蹤多么詭譎啊。

這片田地散落著幾口小小池塘，每口都豎了牌子，標(biāo)明名稱、位置，還有池塘長(zhǎng)的姓名、電話和職責(zé)。真想不到，這么小的池塘，有的連給水牛洗澡都嫌小，卻都叫湖。后橫湖、南長(zhǎng)湖、圓湖、四方湖、雙聯(lián)湖、吃水湖、煤湖……煤湖？以前堆過(guò)煤么？我不知道。它比圓湖還圓，位于水泥路東側(cè)，緊挨荒地。農(nóng)歷十五十六的夜晚，我站在湖畔，只見(jiàn)圓圓的白月映在圓圓的湖中，恰似圓圓的大眼睛，密密的香蒲就是睫毛。那枚亮晶晶的瞳仁多么動(dòng)人啊，與天上的玉輪相對(duì)默然。朝陽(yáng)初升的時(shí)刻，白色的水氣在田地上升騰，蔬菜和野草競(jìng)相戴上明亮的露珠。我踩著潮濕的泥路走向后橫湖，水面日光晃耀，仿若火花閃跳。

春天來(lái)了，路邊溝邊，總能找到艾蒿、藠頭和粑粑菜。粑粑菜是老家的叫法，此地土著管它叫“青”，會(huì)做“青圓”，蒸熟了呈現(xiàn)一種深暗的綠，要是用花生紅糖做餡，我愿意吃個(gè)飽。青圓雖然好吃，青卻很少，近乎珍稀。那天我隨意逛蕩，竟在小橋附近發(fā)現(xiàn)大片的青，不是躲躲閃閃長(zhǎng)在路邊溝邊，而是像蔬菜那樣堂堂皇皇長(zhǎng)滿一塊菜畦。簡(jiǎn)直就是奇跡。我看了好久，覺(jué)得這些青不會(huì)是野生的，應(yīng)該是種植的。我繼續(xù)逛蕩，走到一條水溝邊，心中不由驚呼起來(lái)：啊，青大王！

這條水溝野草茂密，極為陰涼，加之溝底盡是膏腴的淤泥，因此草間長(zhǎng)出一株特別茁壯的青，稱為大王那是當(dāng)之無(wú)愧。好想將它采下，可是采這么一株有什么用呢？與其糟蹋了它，不如讓它長(zhǎng)在這兒，盡其天年。

隔天又來(lái)散步，那畦奇跡還在，不遠(yuǎn)處兩個(gè)老漢在渠邊洗手。我摘了一枝青，過(guò)去請(qǐng)教其中一位：“那塊地上長(zhǎng)著好多青，是誰(shuí)種的還是野生的？”那張泥土一般樸實(shí)的面龐洋溢著蔬菜一般親切的笑容，說(shuō)：“是我種的，你去摘一點(diǎn)吧。”

啊，這么巧！我這才注意到，渠堤上就放著剛摘的青，用小塑料袋裝著。

我歡歡喜喜去摘青，沒(méi)有東西裝，就裝在衣服帽子里。像摘菜一樣摘青，蹲在那兒連續(xù)不斷地摘，而不是走走停停地摘，真是痛快極了。

我摘了一帽子的青，該回去了，又想起了青大王——哈，這下我可以把大王請(qǐng)回家啦！可當(dāng)我來(lái)到發(fā)現(xiàn)青大王的地方，頓時(shí)大失所望。那條水溝疏浚過(guò)了，好似開(kāi)膛破肚一般，野草連泥帶水翻到兩岸，狼藉不堪。

青大王會(huì)不會(huì)怪我當(dāng)初沒(méi)有摘它？我雖然沒(méi)有摘它，在它跟前佇足觀賞了許久，也算知音了吧。