一棟豪宅，三個(gè)年代，三段婚姻。

時(shí)隔八年，《絕望主婦》的導(dǎo)演大衛(wèi)·格羅斯曼重新操刀，帶來(lái)一部跨時(shí)空連續(xù)劇《致命女人》，講述了三位生活在不同年代的女性處理婚姻中不忠行為的故事。

1960年代的貝絲·安是典型的家庭主婦，思想保守，為丈夫放棄自己的愛(ài)好，但是缺乏獨(dú)自生活的能力。面對(duì)丈夫出軌，為挽救自己的婚姻，決心用偽造的身份與小三做朋友，使用各種謊言欺騙丈夫，無(wú)非希望他能回歸家庭，直到發(fā)現(xiàn)丈夫真正的嘴臉才選擇了殺戮。她借鄰居“家暴男”之手槍殺了自己的丈夫。

80年代的社交名媛西蒙娜是放蕩不羈的貴婦，雖然經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，思想與靈魂卻被束縛，她活在別人的眼中，不能忍受別人的嘲諷。得知第三任丈夫是同性戀時(shí)，她選擇隱瞞，因?yàn)樗龖峙隆俺舐劇睍?huì)引來(lái)別人的唾棄，不想成為別人茶余飯后交談的話題，她需要一個(gè)光鮮亮麗的婚姻烘托包裝她，同時(shí)也迎來(lái)了自己的“第二春”。

2019年的泰勒應(yīng)該算得上經(jīng)濟(jì)與思想都獨(dú)立的職業(yè)女性代表，主導(dǎo)開(kāi)放式婚姻，看似前衛(wèi)，但她只是借助情人婕德舒緩自己的壓力，而面對(duì)丈夫的各種不負(fù)責(zé)任甚至是欺騙和吸毒丑態(tài)，都選擇了無(wú)條件的接納和原諒。最后她對(duì)丈夫伊萊說(shuō)打算放棄開(kāi)放式的婚姻，過(guò)起相親相愛(ài)的夫妻生活。這三段婚姻也是女性獨(dú)立性的層層提升。

《致命女人》背后細(xì)致精良的視覺(jué)幕后創(chuàng)作也是該劇的一大亮點(diǎn)。不同時(shí)代，三代婚姻卻發(fā)生在同一間豪宅，那么問(wèn)題來(lái)了。如何在同一個(gè)房子里體現(xiàn)出三個(gè)不同的年代感、房間的整體裝修風(fēng)格又該如何設(shè)計(jì)以充分貼合當(dāng)時(shí)的環(huán)境與人物特色？在劇中這座住宅位于帕薩迪納，但制片人馬克·切里表示，片中展出的建筑實(shí)際上位于洛杉磯的漢考克公園周邊。其制作團(tuán)隊(duì)在影棚中搭建了三個(gè)版本的室內(nèi)空間，因此拍攝時(shí)就可以在三十年間輕松切換，效率成倍提高，拍攝時(shí)長(zhǎng)大大縮短。

在此我以貝絲·安與西蒙娜的住宅裝修與服裝為典例進(jìn)行深入剖析。第一段婚姻是在1963年。20世紀(jì)五十年代，美國(guó)上世紀(jì)中葉現(xiàn)代設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)開(kāi)始興起，據(jù)HGTV報(bào)道，上世紀(jì)中葉的現(xiàn)代設(shè)計(jì)運(yùn)動(dòng)以幾何線條的房屋、滑動(dòng)玻璃門(mén)、分層房間的開(kāi)放式平面，以及充滿(mǎn)自然景觀的窗戶(hù)為特色。而到了20世紀(jì)60年代的主題是色彩。20世紀(jì)60年代開(kāi)始流行有圖案的墻紙、色彩鮮艷的地毯、霓虹色調(diào)和波普藝術(shù)，反映了一種不斷變化的美國(guó)文化：太空競(jìng)賽、越南戰(zhàn)爭(zhēng)，以及愛(ài)與和平的力量推動(dòng)了試驗(yàn)和反叛的居家空間。這種充滿(mǎn)活力的流行趨勢(shì)一直持續(xù)到20世紀(jì)70年代。讓我回到故事中貝絲·安家的設(shè)計(jì)。房屋的整體色調(diào)以淡黃色和深灰色、白色為主，裝修整潔舒適，沒(méi)有艷麗色彩奪目，減少房屋裝飾對(duì)視覺(jué)的沖擊，給人以平和沉穩(wěn)的感覺(jué)，這也密切貼合了貝絲·安的形象——體貼、祥和、端莊。都說(shuō)房子的裝修風(fēng)格是人內(nèi)心性格的流露，在這里不就體現(xiàn)的恰到好處嗎？沃辛頓說(shuō)，“這座房子像是從《美好家園》這一類(lèi)雜志上撕下的圖片，因?yàn)樨惤z·安想從各個(gè)方面成為一位完美的妻子?！钡秦惤z·安卻發(fā)現(xiàn)丈夫出軌的對(duì)象衣著顏色較為艷麗，金發(fā)蜷曲，此般風(fēng)格與房間沉悶色調(diào)形成鮮明反差，隱性地流露出丈夫出軌的原因之一是對(duì)新鮮突出事物的吸引，平淡壓抑的長(zhǎng)久婚姻沖淡了夫妻之間的新鮮感。貝絲·安為挽救丈夫開(kāi)始改變自己的服裝風(fēng)格，在柔和偏陰郁的房間亮色著裝里脫穎而出，顯得更加自信。圓潤(rùn)平滑的肩線，豐滿(mǎn)尖聳的胸部，用內(nèi)襯撐起的寬擺長(zhǎng)裙，纖細(xì)一握的腰肢，布料全部使用密制塔夫綢，百褶裙翩躚蕩漾，賦予其優(yōu)雅的步態(tài)，喚起了20世紀(jì)的高貴典雅。

第二段婚姻是在八十年代，與貝絲·安相反，西蒙娜的住宅以紫色、金色等艷麗色調(diào)為主。墻壁上的畫(huà)像完全采用閃亮的黃銅邊框，側(cè)目微仰的自畫(huà)像姿勢(shì)增加了對(duì)她自戀傲世的隱喻，整個(gè)住宅大量采用硬質(zhì)的反射表面，掛在餐廳的巨大肖像更是進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了西蒙娜的虛榮心。對(duì)于其穿著打扮，深藍(lán)色的眼影搭配亮片，珍珠金鏈恨不得全都裝扮上，浮夸的打扮也是導(dǎo)演為突出其人物性格濃墨重彩的一筆。

“我總認(rèn)為自己是個(gè)非凡的女人，但如果沒(méi)人想愛(ài)我，我能有多非凡呢？“西蒙娜對(duì)女性幸福的定義過(guò)于狹隘。而張愛(ài)玲也寫(xiě)過(guò)”一個(gè)女人如果得不到異性的愛(ài)，也往往得不到同性的尊重，女人就是這點(diǎn)賤?！睋碛心腥说呐瞬攀钦嬲某晒?。這種觀點(diǎn)是片面狹隘的。它陷入了傳統(tǒng)的男性主導(dǎo)主義，在這種關(guān)系中女性成為了一種附屬品，成為次要條件，她依附于男性，是一種變象的維護(hù)男性主導(dǎo)主義。因此，看似瀟灑的西蒙娜并無(wú)獲得真正的精神獨(dú)立。

在這里我們又要探討三段婚姻的隱性關(guān)系與破裂緣由。1.當(dāng)你的伴侶有希望從別處得到比眼前更好的收益的人，縱使對(duì)現(xiàn)狀滿(mǎn)意，也可能選擇拋棄現(xiàn)任選擇追求更大的收益。這大抵是第一對(duì)婚姻破裂也是大部分家庭支離的緣由吧。2.當(dāng)婚姻中的雙方長(zhǎng)久生活，發(fā)現(xiàn)彼此的缺點(diǎn)時(shí)，他們開(kāi)始捕捉到不屬于自己的他人的優(yōu)點(diǎn)，優(yōu)缺點(diǎn)的對(duì)比之下便會(huì)把缺點(diǎn)放大化，成為許多出軌行為的導(dǎo)火索。3.即使對(duì)當(dāng)前處境不滿(mǎn)意，在替代品沒(méi)有產(chǎn)生或沒(méi)有得到時(shí)，人們不會(huì)輕易地選擇擺脫現(xiàn)行關(guān)系，倘若擺脫痛苦將會(huì)帶來(lái)更糟的情況，人們寧可選擇隱忍。這也很好的解釋了第二對(duì)夫妻為什么會(huì)選擇待在尷尬痛苦的關(guān)系中，也不愿破除這種婚姻。3.當(dāng)替代品與可選擇過(guò)多時(shí)，人們對(duì)新鮮事物的好奇心與本身的貪婪會(huì)驅(qū)使人們想要做出雙項(xiàng)甚至多項(xiàng)選擇。第三對(duì)夫妻的開(kāi)放式婚姻便是如此，他們希望得到滿(mǎn)足同時(shí)又不破壞現(xiàn)行生活，但“三人行”中存在過(guò)多的矛盾點(diǎn)。

阿蘭·德波頓在《身份的焦慮》里寫(xiě)道“要想停止注意某件事物，最快的方法就是將它購(gòu)買(mǎi)到手——就如同想要停止欣賞某個(gè)人，最快的方法就是與其結(jié)婚” ，這句諷刺婚姻的話固然是玩笑，但是相較于其他婆媳大戰(zhàn)、霸道總裁與傻白甜蘿莉的故事、主角車(chē)禍?zhǔn)浀睦咸浊楣?jié)，《致命女人》沒(méi)有落入其中束縛，它以獨(dú)特的姿態(tài)，獨(dú)自美麗。

作者簡(jiǎn)介：

陳慧偉，浙江臺(tái)州人，現(xiàn)就讀于河南大學(xué)日語(yǔ)專(zhuān)業(yè)。