在美食界,提到黃珂,絕對(duì)算得上是個(gè)傳奇人物,因他在家中常年擺“黃門宴”而聞名于京城。他的故事被國(guó)內(nèi)外眾多媒體報(bào)道,比如英國(guó) BBC(英國(guó)廣播公司)、中央電視臺(tái)、鳳凰衛(wèi)視、陽(yáng)光衛(wèi)視等。他說(shuō),不僅要把“黃門宴”繼續(xù)開下去,同時(shí),還立志要做“北京最地道川菜”——天下鹽,淋漓盡致地表達(dá)對(duì)川菜的詮釋、對(duì)美食的追求和對(duì)文化的傳承。同時(shí),在談及把黃門宴開到什么時(shí)候結(jié)束時(shí),黃珂笑著說(shuō):“什么時(shí)候開始,我曉得;什么時(shí)候結(jié)束,不知道,也許哪天心情不好就關(guān)了?!?/p>
“天下鹽”的誕生
“‘天下鹽是我和二毛、項(xiàng)雅麗三個(gè)人在2006年合開的。二毛懂行,以前開過飯店,弄些四川菜還不容易,再把流水席上的菜也搬過去就是了。二毛最早和李亞偉開了一家火鍋店,因?yàn)檎写笥烟?,給吃垮了,后來(lái)在成都開的‘川東老家也關(guān)張了。那時(shí),他來(lái)北京找我。而那個(gè)時(shí)候,我身邊也有一大堆詩(shī)人找安身立命的地方,畢竟詩(shī)人也要吃飯的。于是,我這里更像一個(gè)碼頭,一個(gè)隨時(shí)提供免費(fèi)食宿的落腳點(diǎn)。”黃珂說(shuō),基于此,就有了“天下鹽”。
開辦“天下鹽”時(shí),店名是黃珂取的?!澳莻€(gè)時(shí)候,《南方人物周刊》出了一個(gè)專題,上面有一個(gè)標(biāo)題叫‘四川人是天下鹽,我心想,這個(gè)名字蠻貼切的。”黃珂說(shuō)。
“天下鹽”開業(yè)后,黃珂的一些朋友去捧場(chǎng),漸漸地“天下鹽”走入了更多人的視野。如今,“天下鹽”在京城已經(jīng)開辦13年了。
黃珂說(shuō):“我是上世紀(jì)80年代末開始白手創(chuàng)業(yè),那時(shí)錢好賺,滿地是機(jī)會(huì)。我那時(shí)還開過餐館,后來(lái)還是交給了別人。再后來(lái)的‘天下鹽,也同樣如此,全權(quán)由二毛打理。對(duì)于開餐館這件事,首先是我沒有能力和精力事無(wú)巨細(xì)地去經(jīng)營(yíng)。而二毛,他能全身心地投入,一個(gè)菜接著一個(gè)菜地研究、推廣,身體力行;其次是,我沒有那么大的興致。雖說(shuō)我對(duì)美食不是外行,也很有興趣,但真正經(jīng)營(yíng)一家餐館,我真沒有那么大興致?!?/p>
其實(shí),除了“天下鹽”,黃珂還參與了“黃門老灶火鍋”、快餐“水煮辣頭?!钡耐顿Y。黃珂表示,“黃門老灶火鍋”和“水煮辣頭?!倍际窍瘛疤煜蔓}”一樣,偶然開的。朋友比較多,總要找點(diǎn)事做,就支持他們。
如今,“黃門老灶火鍋”在全國(guó)有50多家、北京有20多家;而“水煮辣頭?!眲t有近百家。
除了餐飲行業(yè),黃珂還涉獵其他產(chǎn)業(yè),比如文化藝術(shù)、金融投資。但他基本不參與具體經(jīng)營(yíng),而是由下屬管理。
辦“黃門宴”無(wú)意而為
常年在家中擺“黃門宴”的黃珂,被朋友們一傳十、十傳百……大家最為熟知的便是那句:到黃珂家,可以隨便吃,隨便喝,吃好喝好抹嘴巴走人。這樣的好事聽起來(lái)像天方夜譚,但去了的人發(fā)現(xiàn),這絕對(duì)真實(shí)。后來(lái),這事經(jīng)過眾多媒體報(bào)道,加上黃珂又做客多個(gè)電視臺(tái)節(jié)目,比如中央電視臺(tái)的《大家》《心理訪談》、香港鳳凰衛(wèi)視的《魯豫有約》等節(jié)目,使得更多的人知道了他的故事。黃珂說(shuō):“有人看了我的節(jié)目說(shuō),老黃,你今非昔比了,成了名人了。說(shuō)實(shí)在的,我一點(diǎn)點(diǎn)的得意感也沒有。的確,我也沒做什么了不得的事,真的是浪得虛名,這是我內(nèi)心的真實(shí)想法。我不是取得非常成就的企業(yè)家,也不是一個(gè)出色的政治家,更不是一個(gè)專業(yè)藝術(shù)家。但如果說(shuō)我是生活的藝術(shù)家,這一點(diǎn)我承認(rèn),因?yàn)槲易孕抛约耗馨哑接沟娜粘I钭兊酶孢m更有樂趣?!?/p>
同時(shí),黃珂也一再申明,他辦“黃門宴”不是故意做的,是無(wú)意而為的。黃珂說(shuō):“我是1999年10月搬到望京的。當(dāng)初選擇這個(gè)地方,主要原因是離中央美術(shù)學(xué)院近,離798(藝術(shù)區(qū))也近。搬來(lái)以后,遇到一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題,就是外面的飯菜不好吃,還不如在自己家做。第二個(gè)原因就是我有時(shí)間了,加上又是個(gè)單身漢,來(lái)吃飯的客人比較方便。再一個(gè),我的朋友多是詩(shī)人、音樂家、畫家,他們喜歡來(lái)我這兒吃飯、喝酒、聊天,完了,又帶著朋友再來(lái)。拿我老家重慶的話說(shuō),多個(gè)人就是多雙筷子,時(shí)間長(zhǎng)了就成習(xí)慣了。后來(lái),食客們自發(fā)成立了‘黃友會(huì),成員遍布大江南北。但我堅(jiān)持‘隨性而為、無(wú)拘無(wú)束,‘黃友會(huì)只是一個(gè)松散的存在,沒有規(guī)則,完全是對(duì)于美食的情感表達(dá)?!?/p>
黃珂總結(jié)了一下,造成現(xiàn)在這種情況,有三點(diǎn)原因:“第一我是單身漢,沒有女主人,大家很放松;第二我是個(gè)糊涂之人,不分辨,不管你是名流、窮光蛋,在我這里一視同仁;第三個(gè)原因,我們家飯菜還可口,典型的川菜、重慶菜?!?/p>
“黃門宴”上的家常菜
“‘黃門宴上的菜品基本上以川菜為主,而且是家常菜,加工也很簡(jiǎn)單。家常菜主要有炒回鍋肉、炒豬肝、炒腰花、黃氏燒肥腸、黃氏牛肉?!秉S珂說(shuō),重慶人燉牛肉都要放點(diǎn)海椒、花椒、豆瓣。北方人燉牛肉要放點(diǎn)大料、山奈、八角、桂皮。他就把兩者都放了,使這道菜既有北方特點(diǎn),又有南方特色。再比如,蘿卜連鍋湯。其實(shí)就是一鍋清水和五花肉、蘿卜一起燉,最后撒一點(diǎn)鹽、一點(diǎn)蔥花,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,卻令很多人印象深刻。
黃珂認(rèn)為,他是個(gè)不安分的人,炒回鍋肉都想變化一下,能不能放兩片蘋果在里面,炒雞蛋也要放點(diǎn)醋。他覺得川菜的精髓就在變化。
黃珂說(shuō):“有一次,中國(guó)餐飲協(xié)會(huì)一個(gè)秘書長(zhǎng),組團(tuán)人民大會(huì)堂、北京飯店、釣魚臺(tái)國(guó)賓館的廚師長(zhǎng)和北京奧運(yùn)會(huì)餐飲總監(jiān)等餐飲豪門九尊掌勺大佬,個(gè)個(gè)都是氣場(chǎng)逼人,來(lái)我家檢查伙食。這個(gè)陣仗太大了,就像《天龍八部》里面的九大門派,聯(lián)袂踢館。我給他們整的主菜是一個(gè)老四川風(fēng)味的牛肉湯,經(jīng)典老版本,但肯定要有一點(diǎn)變化,我就燉了一點(diǎn)窩筍頭進(jìn)去,蘸重慶家常風(fēng)味的豆瓣碟碟,配菜是涼拌三絲、折耳根之類的。這九位爺什么沒有吃過呀,結(jié)果吃完嘴巴一抹,撂下一句話:美食在民間,重慶人厲害!”
“黃門宴”給人家的感覺
“黃門宴”是從家常菜開始的,因此讓很多人覺得很溫馨,尋找到家的感覺。尤其是年三十,好多年的年三十他都沒走,沒走的原因就是很多人給他打電話,說(shuō)三十晚上在他那聚。
“因?yàn)槟耆@個(gè)日子對(duì)中國(guó)人太特殊了,一定要尋找到一種家的慰藉、親人團(tuán)聚的感受,所以每一次過年,我這兒都有三四十人,在北京沒有家的人,都跑到這來(lái)?!秉S珂說(shuō),一般都是在這兒吃了年夜飯,12點(diǎn)放完鞭炮、守歲,完了才有人離開。從這一點(diǎn)上講,不管來(lái)的是什么人,能給他們提供哪怕是少許的像家一樣的溫暖,他都覺得很值得。
黃珂還提到一個(gè)英國(guó)詩(shī)人來(lái)他家的趣事。有一次,黃珂的朋友帶來(lái)了一打英國(guó)詩(shī)人,其中一位60來(lái)歲的老詩(shī)人是英國(guó)挺有名的貴族,他在英國(guó)擁有好幾座古城堡,但他活得特別孤獨(dú)。他開始有點(diǎn)拘謹(jǐn),人也冷峻得如城堡一般,后來(lái)就變得越來(lái)越興奮。菜也吃得爽口,啤酒洋酒喝了不少。老詩(shī)人緊拉著黃珂的手不放,幸福得簡(jiǎn)直像個(gè)孩子,一個(gè)勁兒地傻笑問:“我這是來(lái)到天堂嗎?這里真的是天堂嗎?”
黃珂說(shuō):“坐進(jìn)‘黃門宴的孤獨(dú)者常常能見到,心事重重者有之,沉默寡言者有之,但一入桌后,能做到很快地忘我忘愁,盡釋懷于杯盞之中,完全是那一時(shí)那一地的氣氛使然。面對(duì)著眼前手舞足蹈的老貴族詩(shī)人,我當(dāng)時(shí)就想,對(duì)于久居的孤獨(dú)之中的人,突然之間來(lái)到一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的場(chǎng)地,大家如此平等共處,把酒言歡,不問陌生,直奔?xì)g喜,各得其樂,即便稱之是半個(gè)晚上的幻覺,也是快樂洶涌而出,便是可貴的?!?/p>
黃珂表示,他骨子里是怕孤獨(dú)的人?!耙?yàn)槲矣X得孤獨(dú)總是狹窄的,僅容一人,但有人也會(huì)甘之如飴,獨(dú)得清歡,我真的是由衷佩服,但我喜歡的是共享,哪怕天天是為了告別的聚會(huì),但眼前的交集也已足夠。其實(shí)每個(gè)人都是孤獨(dú)者,尋歡之心人皆有之,只是各自填充的方法不一樣。盡管只是短暫一夜,但是這一夜是快樂自在的,對(duì)老貴族而言就是天堂,天堂不就是可視可見可觸可得的快樂嗎?至少我個(gè)人還沒有體驗(yàn)身外還有另一個(gè)天堂。”
不靠“黃門宴”賺錢
由于黃珂的“黃門宴”辦了多年,因此很多人從這里看到了商機(jī),想把這個(gè)平臺(tái)做一個(gè)整合,比如做個(gè)電視欄目、搞個(gè)餐飲品牌什么的。黃珂說(shuō):“有朋友說(shuō),老黃,你搞了這么一個(gè)有影響力的品牌,現(xiàn)在也該讓它變現(xiàn)了,否則有一天好好的資源爛在了手里,失去了商業(yè)價(jià)值。我還是告訴他,我有自己謀生的生意,但坐在這個(gè)屋子里就是聚會(huì)吃飯,這個(gè)性質(zhì)不能有絲毫改變?!?/p>
黃珂表示,他并不是高尚得非要辟出一塊凈土,但大家真的都是為生意湊到這張桌子上,黃門宴也就沒有存在的必要了??梢哉勆獾牡胤蕉?,沒必要非得找這個(gè)地方。不過,大家在飯桌上認(rèn)識(shí)以后,私下做一下生意,他也不會(huì)干預(yù),甚至他還樂意對(duì)不同的人提供合適的朋友認(rèn)識(shí)。
曾經(jīng)有一段時(shí)間,由于來(lái)的客人很多,客廳里常常站滿了人,連一些國(guó)內(nèi)著名的畫家、導(dǎo)演、音樂家,甚至部級(jí)干部都擠在小椅子上,不顧形象地在這里吃飯,有人建議搞會(huì)員制,還好心弄了一個(gè)募捐箱,怕“黃門宴”會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力而搞不下去,黃珂也斷然否定了。
黃珂說(shuō):“要做到干凈的慷慨是不容易的,那時(shí)候‘黃門宴在北京城里的名頭很大,食客絡(luò)繹不絕。有不少外地的人也慕名而來(lái),有時(shí)也有吃飯有困難的民工會(huì)上門,廚師和服務(wù)的阿姨難免會(huì)抱怨,當(dāng)時(shí)我也確實(shí)想到‘管理這件事,但我的內(nèi)心告訴自己,既然當(dāng)初 就是不設(shè)門檻、完全免費(fèi)、一視同仁,不要因?yàn)橛龅侥承顩r,就更改了規(guī)則,讓來(lái)的人不舒服,有違我當(dāng)初的心愿,無(wú)非是多買些菜多做些飯而已?!?/p>
收藏的是友誼
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從“黃門宴”開辦至今,參加過這場(chǎng)宴席的幾乎有20多萬(wàn)人,黃珂也成了天下朋友最多的人。談及這些年辦“黃門宴”的感受時(shí),黃珂笑了笑說(shuō):“20年來(lái),我不認(rèn)為自己做了多么了不起的事,在我的故鄉(xiāng)重慶,幾乎家家戶戶都辦過流水席,現(xiàn)在辦‘黃門宴,也是對(duì)童年的一份懷念?!?/p>
黃珂之所以愿意一直把“黃門宴”辦下去,首先是出于對(duì)美食的熱愛。他認(rèn)為,吃是很幸福的事,如果對(duì)吃都沒熱情了,對(duì)生活肯定也沒什么熱情。再者就是對(duì)友誼的珍惜。黃珂好交友,“黃門宴”帶給他最大的收獲就是友誼。
他說(shuō):“通過‘黃門宴,我認(rèn)識(shí)了各種各樣的人,聽他們講各自的故事,就像經(jīng)歷了不同的人生。我也很歡迎大家來(lái)我家吃飯,不管多少人都沒問題,但首先來(lái)的人一定是認(rèn)識(shí)的,或者是認(rèn)識(shí)的朋友介紹來(lái)的。我碰到過有人來(lái)我家吃飯,進(jìn)門后誰(shuí)也不認(rèn)識(shí),吃完就走。這樣會(huì)弄得大家很尷尬,并且我無(wú)法判斷他的來(lái)意,也不太安全。好在這樣的情況并不多?!?/p>
當(dāng)然,對(duì)于黃珂的“黃門宴”也有人持懷疑的態(tài)度。黃珂說(shuō):“曾經(jīng)有三個(gè)東北人打賭,專程坐飛機(jī)過來(lái)看我的流水席是不是真實(shí)存在,到了之后表示心服口服,其中一人嘆息道,想不到這世上還真有白吃飯的地方。”
飲食是一種文化
2018年6月底,黃珂受邀回重慶,擔(dān)任“青春季·文化大使”首屆重慶城市文化推廣活動(dòng)評(píng)委。
黃珂說(shuō):“文化是國(guó)家傳承千年的內(nèi)核,是支撐民族繁衍前行的力量。以前上學(xué),覺得只有讀書才可以融合文化。其實(shí)接受的方式太多元了,就像我辦黃門宴,不必讀很多書,只要常常和思想遠(yuǎn)超于己的人溝通交流,就能見賢思齊,吸取對(duì)方的思想精華。通過家宴這種形式,我和20萬(wàn)人建立了聯(lián)系。文化是一種生活方式,西餐有西餐文化,茶有茶文化,火鍋有火鍋文化,我做的是人的文化。”
除了餐飲,黃珂更多是將精力投入在文化藝術(shù)方面,因“黃門宴”聚集的“黃友會(huì)”經(jīng)常會(huì)做演出、音樂會(huì)、畫展等交流活動(dòng)。他更大的心愿是幫助一些年輕藝術(shù)家,“如果沒人支持他們,挺他們,他們是很難出頭的”。黃珂正與國(guó)外的一個(gè)基金談一個(gè)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目,用來(lái)支持現(xiàn)在中國(guó)有才華的年輕音樂家、畫家、作家等。這是出于他的一種社會(huì)責(zé)任感。
2015年年初,黃珂接到了“2015米蘭世博會(huì)”的邀請(qǐng)。7月21日,黃珂的“黃門宴”展覽在意大利米蘭開幕。在這次世博會(huì)上,一張?zhí)N含中國(guó)傳統(tǒng)文化的大方桌,作為“黃門宴”的餐桌出現(xiàn)在展場(chǎng),上面擺放了各種傳統(tǒng)餐具。場(chǎng)內(nèi)通過2500幅圖片,展示“黃門宴”的各個(gè)方面,從宴會(huì)形式、杯盤碗筷,到盤中美食、各色食客等。在開幕式當(dāng)天,就迎來(lái)了世界各地的游客。
黃珂說(shuō):“一些外國(guó)友人在參觀展覽后,感到非常驚訝,他們沒有想到中國(guó)飲食中包含著如此豐富的內(nèi)涵,并在人與人之間的交往中發(fā)揮著如此巨大的作用。”
同時(shí),黃珂也表示,通過大數(shù)據(jù)說(shuō)話,在這張桌子上,給20萬(wàn)人次提供食物,吃了多少頭豬、多少頭牛、多少雞鴨魚等,看得那些外國(guó)人目瞪口呆。