樊效楨

清亮的陽(yáng)光透過(guò)群山的縫隙，均勻地灑在磚石鋪就的操場(chǎng)上，灑在陜西省丹鳳縣巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)的孩子們身上。大多數(shù)日子里，這所小學(xué)的負(fù)責(zé)人寇明明會(huì)站在操場(chǎng)邊，看著這群認(rèn)真做操的孩子。這是他在這里度過(guò)的第七個(gè)年頭。

是學(xué)校，也是家

寇明明來(lái)到巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)任教時(shí)，是2012年。那時(shí)的學(xué)校，尚有十名教師，五六十名學(xué)生。然而，如今的學(xué)校只剩下包括寇明明在內(nèi)的五名教師和三十九名學(xué)生。處在丹鳳縣偏遠(yuǎn)山區(qū)中的巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)，通信設(shè)施落后，交通極其不便。據(jù)寇明明介紹，學(xué)校所在的位置幾乎接收不到網(wǎng)絡(luò)信號(hào)，每天只有一趟去往縣城的班車(chē)，早晨5：50發(fā)車(chē)，錯(cuò)過(guò)了就只能等第二天。在這種條件下，人員流失似乎是一種必然?！斑@里留不住人，年輕教師在這里一般就待一年，最多兩三年，就會(huì)調(diào)走?！闭勂疬@些，寇明明的語(yǔ)氣有些無(wú)奈。

寇明明當(dāng)老師的理想，可以追溯到他上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候。當(dāng)時(shí)他住校，一天晚上睡覺(jué)時(shí)，不小心從床上摔了下來(lái)。他的班主任老師，馬上將他送往醫(yī)院治療，還為他付了醫(yī)藥費(fèi)，讓他備受感動(dòng)。自此以后，他更加用功地學(xué)習(xí)，希望以此回饋老師的關(guān)心與照顧。最終，他考入陜西省商洛學(xué)院，學(xué)習(xí)語(yǔ)文教育。畢業(yè)后，他考上了特崗教師，來(lái)到深山里的巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)教書(shū)，并在這里遇到了志同道合的人生伴侶——董花珍。

被問(wèn)及和妻子相識(shí)相戀的過(guò)程，寇明明顯得有點(diǎn)羞澀。他不好意思地咳嗽了兩聲，才開(kāi)始講述那段往事。董花珍比寇明明早一年工作，算是寇明明的“師姐”。由于學(xué)校地理位置偏遠(yuǎn)，缺乏娛樂(lè)設(shè)施，他們幾個(gè)年輕教師在課余時(shí)間便會(huì)自行組織一些活動(dòng)。在一天天的相處中，寇明明對(duì)董花珍產(chǎn)生了好感，開(kāi)始主動(dòng)追求董花珍。他們?cè)趯W(xué)校相戀、結(jié)婚，組成了一個(gè)幸福的家庭。當(dāng)初的同事紛紛調(diào)離，他們?nèi)匀粓?jiān)守在大山深處，日子清貧卻也心安?！拔矣X(jué)得，有家人在的地方就是家，這里就是我的家?！笨苊髅髡f(shuō)。

回到最初的起點(diǎn)

特崗教師服務(wù)期滿(mǎn)后，寇明明和董花珍相繼轉(zhuǎn)正。當(dāng)工作逐漸穩(wěn)定時(shí)，生活中的困難卻接踵而至。幾年前，他們的孩子出生了，孩子的到來(lái)給這個(gè)家庭帶來(lái)了喜悅，也伴隨著一些煩惱。董花珍懷孕期間，巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)所屬中心校的領(lǐng)導(dǎo)考慮到縣里醫(yī)療條件更好，方便她定期檢查身體，便將她調(diào)到了縣里的黃百岔完全小學(xué)。寇明明因此和妻子分居兩地，無(wú)法照顧她，只能靠董花珍的母親偶爾來(lái)幫忙。

孩子剛出生時(shí)，董花珍一邊忙著帶孩子，一邊還惦記著工作。她說(shuō)，自己喜歡一項(xiàng)工作就會(huì)非常賣(mài)力地去做，平時(shí)學(xué)校分配的任務(wù)，她加班加點(diǎn)也要按時(shí)做完。離開(kāi)學(xué)校在家休息的那段時(shí)間，她一直掛念著班里的學(xué)生，感覺(jué)身體恢復(fù)得差不多了，就迫不及待地返回學(xué)校站上講臺(tái)，但現(xiàn)在稍一勞累，她就會(huì)覺(jué)得腰疼、腳后跟疼。“當(dāng)時(shí)坐月子沒(méi)休息好，仗著自己年輕，身體底子好，就回去教課了，沒(méi)想到因此落下病根。”回憶起當(dāng)時(shí)的情景，董花珍不免有些難受。

由于夫妻二人一心撲在工作上，他們年幼的孩子也缺乏照顧。起初孩子由寇明明的父親看顧，后來(lái)老人生病了，便托付給一位學(xué)生家長(zhǎng)照看一段時(shí)間。實(shí)在沒(méi)人能幫忙時(shí)，他就帶著孩子去上班。據(jù)一些學(xué)生回憶，他們上課時(shí)，偶爾能看到寇老師的孩子一個(gè)人在操場(chǎng)上玩玩具。旁人看了都感到心酸，更不要說(shuō)寇明明自己，他時(shí)常感到對(duì)妻子和孩子有所虧欠，可又放不下學(xué)校里的學(xué)生。

2017年，黃百岔完全小學(xué)需要一名年輕教師，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為教學(xué)成績(jī)突出的寇明明是一個(gè)不錯(cuò)的人選?？紤]到縣城生活更加方便，又可以和家人團(tuán)聚，寇明明同意了。但是，一年后，當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)的老師，因?yàn)樯顥l件過(guò)于艱苦，紛紛調(diào)離學(xué)校之時(shí)，他感到內(nèi)心有一個(gè)很強(qiáng)烈的聲音在呼喚他。他主動(dòng)提出調(diào)回巒莊鎮(zhèn)峽河完全小學(xué)。領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)完他的請(qǐng)求，笑著打趣他說(shuō)：“人家都是千方百計(jì)想調(diào)走，怎么你反倒想調(diào)回去呢？”

的確，那里生活條件艱苦，但他舍不得那群淳樸的孩子、熱情的家長(zhǎng)，更不忍心看著學(xué)校一天天變得荒蕪。與別人逆向而行需要莫大的勇氣，但這一次，寇明明沒(méi)有猶豫，他回到了最初的起點(diǎn)。

2018年9月，寇明明回到了他熟悉的學(xué)校。他原來(lái)的學(xué)生們，爭(zhēng)先恐后地訴說(shuō)著對(duì)他的想念之情。他們說(shuō)：“寇老師，我們很想您，也想董老師。”甚至有一名學(xué)生，在他離開(kāi)后轉(zhuǎn)了學(xué)，聽(tīng)說(shuō)他要回來(lái)，馬上又轉(zhuǎn)學(xué)回來(lái)。面對(duì)這樣一群純真可愛(ài)的孩子，寇明明知道，自己不會(huì)再離開(kāi)了。

探索鄉(xiāng)村教育的出路

寇明明和董花珍有著共同的教育理想，他們既是生活中的好伴侶，也是工作上的好搭檔。當(dāng)?shù)氐膶W(xué)生和家長(zhǎng)，都非常喜歡這兩位認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師。

一位學(xué)生曾在馬云鄉(xiāng)村教師獎(jiǎng)的投票網(wǎng)站上，匿名寫(xiě)下了兩位老師去她家勸學(xué)的故事。她是寇老師班上的學(xué)生，當(dāng)時(shí)因?yàn)榧揖忱щy，自己年齡又比較大，便產(chǎn)生了輟學(xué)打工的念頭。兩位老師聽(tīng)說(shuō)后，立刻叫上學(xué)校其他幾位老師，一起去她家，苦口婆心地勸她回來(lái)上課。她至今仍感激學(xué)校老師們對(duì)她的照顧。

因?yàn)樗麄冋n講得好，不少家長(zhǎng)還提出，希望老師能給孩子們補(bǔ)補(bǔ)課。但是上級(jí)部門(mén)明確規(guī)定不能補(bǔ)課，經(jīng)過(guò)再三思考，寇明明和其他幾位老師決定在學(xué)校開(kāi)設(shè)晚自習(xí)，大家輪流值班，輔導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作業(yè)。學(xué)校里的留守兒童很多，占總?cè)藬?shù)的一半左右，平日里由年邁的祖父母照顧。晚自習(xí)的開(kāi)設(shè)在一定程度上減輕了老人照顧孩子的壓力，受到了家長(zhǎng)們的歡迎。經(jīng)常有家長(zhǎng)讓自家孩子去上晚自習(xí)時(shí)捎一份飯菜給老師，用最樸實(shí)的方式表達(dá)對(duì)老師的感謝。

由于寇明明在這里任教時(shí)間較長(zhǎng)，經(jīng)驗(yàn)豐富，2018年，他被推薦擔(dān)任學(xué)校負(fù)責(zé)人，成了“校長(zhǎng)”。成為負(fù)責(zé)人后，他總在思考自己可以做些什么，讓鄉(xiāng)村的學(xué)生能享受更好的教育。他請(qǐng)人對(duì)學(xué)校陳舊的基礎(chǔ)設(shè)施進(jìn)行翻修改建，盡可能改善學(xué)校的硬件設(shè)施;同時(shí)，組織教師多開(kāi)展教研活動(dòng)，提高自身專(zhuān)業(yè)素質(zhì)。

除此之外，他還因地制宜開(kāi)展素質(zhì)教育，組織學(xué)生進(jìn)行課外實(shí)踐活動(dòng)。例如：當(dāng)?shù)匾恍┐迕褚苑N植天麻為生，學(xué)校與他們合作，在保障學(xué)生安全的前提下，帶領(lǐng)學(xué)生上山觀察天麻，并做一些力所能及的農(nóng)活?！半m然我們沒(méi)有城里的塑膠跑道、草坪，但我們有新鮮的空氣和芬芳的泥土。”講起這些，寇明明的語(yǔ)氣中充滿(mǎn)了自豪。

斗轉(zhuǎn)星移，寇明明的第一批學(xué)生已經(jīng)到了參加高考的年齡，得知其中一名女生考上陜西師范大學(xué)時(shí)，他感到由衷的欣慰，學(xué)生取得的好成績(jī)是他最大的驕傲。他深知唯有讀書(shū)才能改變這群山里孩子的命運(yùn)，“我愿長(zhǎng)久堅(jiān)守在這里，做他們?nèi)松缆飞系念I(lǐng)路人”。