溫禹

在《滿族文學(xué)》上，我那些已刊發(fā)的作品得用“另類”來(lái)形容。因?yàn)閺奈以谶@本雜志上發(fā)表第一篇小說(shuō)開(kāi)始，就是頂著“另類”這個(gè)標(biāo)簽的。多年來(lái)，我這個(gè)“另類”竟然能在這本雜志上幾次“招搖過(guò)市”，就是因?yàn)樗陌荨?/p>

說(shuō)起我的“另類”文學(xué)生涯，時(shí)光得回溯到十九年前。那一年我還是一個(gè)打工族，在廣播電臺(tái)客串嘉賓主持。當(dāng)時(shí)所在的縣城作協(xié)舉辦筆會(huì)，我有幸參加了，便見(jiàn)到了時(shí)任《滿族文學(xué)》主編王中和老師。中和老師當(dāng)年風(fēng)度翩翩，乃謙和君子一枚。我便按照要求交上了那篇題為《紫玉》的小說(shuō)。

我其實(shí)就是一個(gè)讀了很多浪漫主義文學(xué)作品，熱愛(ài)文字藝術(shù)，過(guò)分強(qiáng)調(diào)意境與感受的個(gè)性化寫作者。說(shuō)白了我只想寫一種感覺(jué)或味道，雖然我的終極目標(biāo)同大多數(shù)作家一樣，是挖掘人性、生活和生命的內(nèi)涵，但由于功力不足，落到紙面上的文字好像有些“非驢非馬”。“非驢非馬”這個(gè)詞曾經(jīng)令我郁悶。但它在當(dāng)時(shí)我的審美情趣之下，確實(shí)挺適合表述我對(duì)自己作品的評(píng)價(jià)。

令我想不到的是，在那次筆會(huì)上，王中和老師專門就這篇羞于謀人面的小說(shuō)，跟我談了一個(gè)半小時(shí)還多。我當(dāng)時(shí)誠(chéng)惶誠(chéng)恐，不知所云。在中和老師問(wèn)我平時(shí)讀什么書(shū)，喜歡誰(shuí)的作品時(shí)，不敢直言熱愛(ài)泰戈?duì)柡腿~芝、惠特曼，不敢說(shuō)自己翻閱了很多經(jīng)典，在歷史、政治、經(jīng)濟(jì)、文化，特別是繪畫藝術(shù)等方面，都有過(guò)粗淺涉獵。更不敢說(shuō)，許多時(shí)候覺(jué)得沒(méi)有書(shū)的日子寡淡無(wú)味。盡管我暴露了文化底子的淺，但中和老師卻很重視我的小說(shuō)，還和其他幾位老師把我的作品定位為“另類作品”，并主張發(fā)在稍后一期的《滿族文學(xué)》上。

其實(shí)，《紫玉》是以我在閱讀志怪類作品時(shí)記下的作品為模板，用自己的語(yǔ)言和文學(xué)表達(dá)寫小說(shuō)，貌似魯迅先生的《故事新編》。描述的是春秋時(shí)期吳王夫差的女兒紫玉與修道人士韓重的愛(ài)情悲劇。紫玉愛(ài)韓重，但夫差出于家國(guó)利益考慮，不允。紫玉氣悶而死。死后與韓重相見(jiàn)，并贈(zèng)明珠要跟韓重陰陽(yáng)結(jié)合，但韓重出于各種考慮，沒(méi)有立即這樣做，直到死后二人才再度相逢。小說(shuō)是以紫玉回憶往事的手法切入的。

多年以后，當(dāng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)風(fēng)靡神州大地，特別是“穿越”文學(xué)成為流行色的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)，自己寫的《紫玉》，竟然是早期的“穿越”小說(shuō)。而給予它平臺(tái)的，就是《滿族文學(xué)》。

《紫玉》已成過(guò)往，而我卻為此脫穎而出。雖然后來(lái)因資質(zhì)淺薄，未曾有更大的成績(jī)，但它的發(fā)表卻讓一個(gè)踟躕在人生旅途上的年輕人擁有了信心和力量，并因此成為作家。而此后，我卻因能在《滿放文學(xué)》上發(fā)表作品，有幸入職丹東日?qǐng)?bào)社，成為一名編輯和記者，從此人生開(kāi)啟了新頁(yè)張。記者和編輯生涯，也給了我看懂人世萬(wàn)象，積累素材的機(jī)會(huì)，讓我的人生體驗(yàn)更為豐富。

不過(guò)寫作風(fēng)格所致，我的作品卻既不能形而下皈依真正意義上的現(xiàn)實(shí)主義，也不能形而上直奔馬爾克斯們的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，我被卡在現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)之間，作品依然四不象。因?yàn)槲业乃牟幌?，《滿族文學(xué)》的老師們苦口婆心，多次跟我說(shuō)明其中的利害關(guān)系：假如不能后退一步回到現(xiàn)實(shí)，或者也不能大踏步跳出去與超現(xiàn)實(shí)接壤，那么我的作品很可能永遠(yuǎn)逗留在方寸之間。因?yàn)閻?ài)惜我的文筆，他們一直不輟督促我把作品拿來(lái)修改，力圖讓它們離現(xiàn)實(shí)再近一些，或者離開(kāi)現(xiàn)實(shí)再遠(yuǎn)一些，不再困守二者之間。于是后來(lái)，我又陸續(xù)在《滿族文學(xué)》上發(fā)表了中短篇小說(shuō)《倦鳥(niǎo)》和《看起來(lái)很美》。盡管這些作品已努力跟現(xiàn)實(shí)主義搭邊兒，但明眼人一看，還會(huì)覺(jué)得它們“另類”。但這些“另類”卻也收獲了許多“粉絲”，直到今天還有讀者跟我聊起它們，有的甚至愛(ài)不釋手，令我每每思之便沾沾自喜。

時(shí)至今日，我的“另類”仍然令《滿族文學(xué)》的老師們頭疼，但他們一如既往鼓勵(lì)我寫下去。因?yàn)槲臒o(wú)定法，因?yàn)閯?chuàng)作無(wú)極限，因?yàn)檫@個(gè)世界上所有寫作的人，都有自己的思想和表達(dá)。而讀者們也各有需求。只要這個(gè)人的寫作能有自己的受眾，就證明它有存在的價(jià)值。2017年，我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《暖風(fēng)輕送》出版，發(fā)行，第一版很快售罄。隨即我發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上有近十幾家店鋪在賣我的不同版本盜版書(shū)，于是再版，試圖與盜版抗衡。

現(xiàn)在，我因?yàn)槲膶W(xué)，和由文學(xué)所及的讀書(shū)、朗誦、繪畫等喜好，建起了一個(gè)文化工作室，經(jīng)常帶領(lǐng)這四支團(tuán)隊(duì)出沒(méi)于山水間，行走在藝術(shù)的曠野，徜徉在書(shū)籍的海洋、文學(xué)的殿堂，做著我想做的事，追著我要追的夢(mèng)，向著我理想的人生進(jìn)發(fā)。偶爾還會(huì)寫作，出手的作品依然“另類”，就像我的這篇稿子，“康莊大道”走不習(xí)慣，魔幻現(xiàn)實(shí)主義也望塵莫及。沒(méi)辦法，被《滿族文學(xué)》寵的。因?yàn)樗o我的啟迪和教誨，給予的平臺(tái)，以及呵護(hù)，另類的我，還將把寫作這條路走下去，未來(lái)或許走得深遠(yuǎn)，或許最終回到原點(diǎn)，但都無(wú)所謂，因?yàn)橹辽?，在文學(xué)路上我走過(guò)。

（作者供職于丹東日?qǐng)?bào)社）

〔責(zé)任編輯 ?宋長(zhǎng)江〕