陳茗屋是海派書畫名家，他現(xiàn)居日本。其書法以漢簡(jiǎn)體見長(zhǎng)，勁健古雅，風(fēng)神灑脫。篆刻宗法秦漢，旁及各家，用刀秀麗中見純樸，清奇中有變化，神完氣足，自具風(fēng)貌。日前，陳茗屋撰文，講述了自己因?yàn)殡娪啊蹲凡丁范c中野良子及高倉(cāng)健的一段友情。陳茗屋撰文自述如下。

電影《追捕》引出的回憶

前一陣，不知哪一位在日華人的努力，找出電影《追捕》的未刪本。這一版影片的發(fā)布，一下子涌起一波熱潮。二三十年前就來(lái)到日本的中老年華人，都有迷戀《追捕》的經(jīng)歷。

當(dāng)年，我們?cè)趪?guó)內(nèi)看到的《追捕》，其實(shí)只有原版的二分之一。原長(zhǎng)約兩個(gè)多小時(shí)。剪掉了兩個(gè)片斷和一些情節(jié)，也許是為了把時(shí)間壓成一個(gè)多小時(shí)吧。在改革開放的初期，能夠上映這樣一部高水平的日本電影，情節(jié)動(dòng)人，女主角青春靚麗，男主角演技高超，當(dāng)然會(huì)引起轟動(dòng)。情節(jié)其實(shí)并不復(fù)雜。一位正直的檢察官，懷疑一起案件有內(nèi)幕，陷入了被誣告的旋渦。為了自證清白，洗清冤枉，開始了邊躲避警察的追捕，邊查找事件真相的逃亡生活。女主角出現(xiàn)了，她是富家千金，幫助了這位檢察官，愛上了他。結(jié)局當(dāng)然是皆大歡喜。但是，曲折又合情理，雖稍有夸張，但絕不是神劇。

女主人公真由美，成了中國(guó)男人幾乎人人喜歡的夢(mèng)中情人，飾演者中野良子成了中國(guó)觀眾心中超一流的大明星。其實(shí)她在日本遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到這個(gè)高度。但當(dāng)時(shí)年輕，表情青澀，日本式的美加上西洋的做派，的確演得成功。男主角由殿堂級(jí)的高倉(cāng)健飾演。演技自然是火候恰到，觀眾應(yīng)該仰望的。高倉(cāng)健的臉相很特別，刀削般的輪廓，冷冷的表情，幾乎沒(méi)有笑容，卻處處溢出男性的尊嚴(yán)，是韓式小鮮肉無(wú)法望其項(xiàng)背的。中野良子和高倉(cāng)健是我們中老年難以忘卻的記憶。年輕一代可能也有知道高倉(cāng)健的，因?yàn)榫唷蹲凡丁范嗄暌院?，曾出演張藝謀的《千里走單騎》，也是堪稱經(jīng)典的好影片。

有幸和兩位明星有過(guò)交往

我曾有幸和這兩位明星有過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)交往。先是中野良子，因?yàn)楫?dāng)年《追捕》獻(xiàn)映，中方邀請(qǐng)她來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。白楊前輩要送中野一枚印章，命我篆刻。我隨即篆刻印章一枚。在前輩的安排下，還一起吃了飯。中野送了一張簽名的黑白照給我，俏皮地說(shuō)，這是她唯一的一張漂亮的照片。

我移居日本以后，她還要我刻過(guò)幾枚印章。其中一枚是“真由美會(huì)”。這是她組織的一個(gè)團(tuán)體，主要是面對(duì)我中國(guó)影迷的?，F(xiàn)在恐怕早已煙消云散。日本的年輕人比我中國(guó)青年更不知道，曾經(jīng)有過(guò)一部叫《追捕》的電影。高倉(cāng)健是我到了日本，住在東京時(shí)才有交往的。1 989年，一位和日本眾多明星都熟悉的朋友小葉找我，說(shuō)高倉(cāng)健見到我為白楊前輩所刻的印章，非常喜歡，想要我刻一個(gè)“健”。是我崇拜的大明星，當(dāng)然十分樂(lè)意。即是附圖的那一枚。他還招待去一家有名的小店品嘗壽司。沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)的傲氣，對(duì)旁邊的食客微笑點(diǎn)頭，不卑也不亢。小葉在東京留學(xué)后去了澳洲，我也搬過(guò)許多次家，三十年未通音問(wèn)。如果相見，真是白發(fā)對(duì)蒼顏了。

一個(gè)古村落的電影情緣

中野良子和高倉(cāng)健，因了《追捕》，和中國(guó)觀眾結(jié)緣。中野早已息影，住在日本關(guān)西。高倉(cāng)健則已在五年前謝世?！蹲凡丁吩谥袊?guó)上映時(shí)，雖然家喻戶曉，倒也未必萬(wàn)人空巷。一部影片，能達(dá)到萬(wàn)人空巷的程度，我所知道的，不是外國(guó)電影，而是國(guó)產(chǎn)片，張藝謀導(dǎo)演的《菊豆》。

在黃山西南麓叫黟縣的小縣里的兩個(gè)村莊西遞村和宏村，我1 983年第一次到達(dá)那里時(shí)，遠(yuǎn)沒(méi)有被辟為旅游點(diǎn)，幾乎沒(méi)有光顧者。我請(qǐng)村民割愛，收到過(guò)木對(duì)聯(lián)和竹抱柱聯(lián)，至今還掛在上海的破屋里。真的古董，百余年的資格。那時(shí)，那里民風(fēng)淳樸，一臉真誠(chéng)。

當(dāng)年，我是去黟縣縣城西南的黃村考察，探訪清末大書法篆刻家黃牧甫的故居。剛改革開放，百?gòu)U待興，縣政府的電話是手搖的，看得我目瞪口呆。到黃村不過(guò)十六七里路，只能坐一段搖搖晃晃的客車，然后，順著手扶拖拉機(jī)小道步行前往，一腳高，一腳低，好不累人。

聽說(shuō)黃牧甫的小女兒嫁在三里外的南屏村，還健在，其家存有許多黃氏遺墨。我又踏著田埂前去。那是一個(gè)極為寧?kù)o的村子，全是明清古屋，保存良好。尤其是明代建的，柱子都是方的，可見用料之講究。在我之前，很少有外人去驚擾。

幾年后，張藝謀看上了南屏村，特地造了一條通往縣城的大道。他率領(lǐng)攝影組，住在縣城，每天坐車前往拍攝。那個(gè)小村，家家都拿得出和微笑著的鞏俐的合影。那部影片，就是《菊豆》。又過(guò)了幾年，為了答謝南屏的村民，特地在縣城為他們放映了一場(chǎng)。后來(lái)，眉飛色舞的村民告訴我，南屏村所有的人，除了癱在床上的，包括剛生好孩子的抱上孩子，全去了。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民當(dāng)時(shí)還沒(méi)有助動(dòng)車，更遑論小汽車。二十里路，有許多是走著去的。這才叫萬(wàn)人空巷。

邢大軍據(jù)《新民晚報(bào)》陳茗屋/文整理