韓開春

小翠：佛法僧目，翠鳥科。學(xué)名翠鳥，別名魚虎、魚狗、釣魚翁、金鳥仔、大翠鳥、藍(lán)翡翠、秦椒嘴等。喙大，多以魚為食，羽衣鮮艷。

12歲的小男孩，喜歡小翠

好久沒見到小翠了，有時候還真有點想它。

在時莊提到小翠，如果不特別加以說明，很可能會引起誤會，造成自說自話、說的根本不是一回事的尷尬局面。原因是在時莊名字叫“小翠”的有兩個，一個是人——丁家的二女兒，“小翠”是她的小名，大名叫“玉翠”;另一個是鳥——一種水鳥，大名叫“翠鳥”，它還有個別名叫“釣魚郎”。名字相同固然是容易弄混的原因之一，更重要的是她們都很漂亮，都有一批追隨者。比如同樣都是“我喜歡小翠”或“我今天看到小翠了”這樣的話，大亮子說和毛頭說很可能就有不同所指，大亮子說的小翠多數(shù)指的是翠鳥，而毛頭說的可能就是玉翠了。大亮子是我鄰居，比我小幾歲，在大人眼里還是啥事都不懂的小屁孩，而毛頭是長成的小伙子，跟丁家漂亮的二女兒小翠年齡相仿。

我說我想小翠了，自然指的是想翠鳥，這倒不是我想掩飾什么，“愛美之心人皆有之”，即使我是喜歡丁家二女兒小翠也無可厚非，前提是我得和她年齡相仿，而我12歲之后就離開了時莊，那時還不懂男女之事。玉翠和我堂姐同齡——我也喊她“姐”，我就是喜歡她，也只是像喜歡大姐姐一樣的喜歡。在小男孩的眼里，一只飛鳥、甚至是一只小蟲子的魅力，有時要遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于一個漂亮女人的美麗容顏。

小翠是我見過的最漂亮的水鳥，小的時候我這樣說，到了今天，年紀(jì)一大把了，我還是這樣認(rèn)為。最近，我常去一個叫“鳥網(wǎng)”的網(wǎng)站瀏覽，我在那里看到最多的水鳥圖片，就是翠鳥。鳥網(wǎng)匯聚了一大批來自天南地北的攝影高手，他們都是愛鳥人士，他們中的許多人和我一樣，都親切地稱翠鳥為“小翠”。

是的，我認(rèn)為這樣的稱呼很親切，就像是在呼喚一個人，一個從小一起長大的伙伴，或者一個漂亮女孩，事實上在時莊就是如此。我相信，叫小翠的女孩也不僅僅只有時莊才有。

它喜歡安靜，孤獨地待著

說到攝影，我想起以前在一本雜志上看到的一個德國攝影師，人名我忘記了，但他做的事情我還記得。為了拍到翠鳥俯沖到水下捉游魚那一瞬間的姿勢，這個攝影師甚至動用了紅外線照相機、電波和聲控快門按鈕、遙控旋轉(zhuǎn)鏡頭和高靈敏度的閃光系統(tǒng)等當(dāng)時最先進(jìn)的攝影設(shè)備和技術(shù)。他在德國漢堡附近的一個自然保護(hù)區(qū)搭了一個帳篷，在湖邊安放了一只玻璃魚缸，在缸中放入翠鳥最愛吃的魚，以此來誘惑拍攝對象上鉤。每天早晨5點，鳥兒還沒有從睡夢中醒來，他就在隱蔽的帳篷中開始工作，直到晚上8時鳥兒進(jìn)入夢鄉(xiāng)后他才離去。

終于有一天，翠鳥毫無顧忌地在他眼前展示了精彩絕倫的俯沖絕技。為了這一時刻的到來，他在湖邊整整守候了192天。他拍攝到了人類史上第一個翠鳥水下捕魚的珍貴鏡頭。我有時想，是什么給了他這樣的動力？那么多水鳥，他何以單單選中了翠鳥？思考的結(jié)論是，或許翠鳥的漂亮與靈動是激發(fā)他靈感的重要原因之一。

我也見過翠鳥捕魚，只不過，我沒有先進(jìn)的設(shè)備和高超的技術(shù)把那精彩瞬間定格在膠片或磁盤上，我能做到的只是把它印刻在大腦皮層的某個溝回里，讓它安靜地待在記憶的隱秘角落，并時時若靈光般閃現(xiàn)，供我在某個靜謐的午后獨自享受。

我在時莊生活的那段時光，常常一個人偷偷地鉆進(jìn)黃夾灘的蘆葦叢中，和我的好朋友們約會，它們是柴呱子和小翠。柴呱子是個偽裝專家，有時把自己緊貼在葦桿上一動不動，像片葦葉，要是不仔細(xì)尋找，真不容易發(fā)現(xiàn)。好在它耐不住寂寞，時不時要亮一亮漂亮的歌喉，“呱呱嘰，呱呱嘰”地大叫一通，所以即使它隱藏得很巧妙，還是會經(jīng)常暴露自己的行蹤。而小翠要安靜得多，它不像柴呱子那樣聒噪，也不像麻雀那樣和人糾纏不休，它喜歡找個安靜的地方孤獨地待著。

我知道去哪兒找小翠，它常常站在臨水的葦尖，隨著搖擺的葦桿上下起伏，或者站在河邊的高樹上，像個安靜的處子一動不動。它的個頭不大，比柴呱子大不了多少，頭大尾短，嘴巴又直又長，除了腹部橘紅以外，全身覆蓋翠綠羽毛，在午后的陽光下，閃著靈動的光。

小翠喜歡把清澈銳利的目光投向同樣清澈的水面。水面上一有風(fēng)吹草動，某條不知死之將至的白條小參魚剛用尾巴攪動一下水面，留下一圈漣漪，它就會雙腿一蹬，收緊翅膀，像支離弦的箭，“嗖”地一下扎進(jìn)水里，等它撲扇著翅膀再次露出水面時，嘴里已經(jīng)叼著一只頭尾不停甩動、徒勞掙扎的銀色小魚。這一過程快若電光石火，稍縱即逝，有時只是一眨眼的工夫，就可能錯過。當(dāng)真是靜如處子，動若脫兔。唐大歷十才子之一的錢起《藍(lán)田溪雜詠二十二首》中有一首《銜魚翠鳥》，描寫的正是這一場景，詩曰：“有意蓮葉間，瞥然下高樹。擘波得潛魚，一點翠光去?！笨坍嬀?，出神入化，果然大手筆。那個時候，我常常屏聲靜氣，躲在蘆葦叢中，目不轉(zhuǎn)睛地盯著它看，一待就是老半天。我怕一不小心弄出一點動靜，驚嚇了這個敏感的精靈。

我們目送小翠漸行漸遠(yuǎn)，誰都沒有說話

我真的想去捉一只小翠，近距離地和它親密接觸。對美好的事物，人總會起占有之心，哪怕是個小男孩也不例外。但我始終沒有找到它的窩，一直到我離開時莊，都從來沒有真正擁有一只小翠，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它，在葦尖上或高枝上靜靜地站著，偶爾疾飛下來，箭一般扎進(jìn)水中，叼起一條頭尾亂甩的小魚。

我第一次真正近距離地和小翠接觸，已是十年以后。其時，我在一所名叫沙崗的小學(xué)教三年級語文。有一天，當(dāng)我走進(jìn)教室的時候，意外地發(fā)現(xiàn)，同學(xué)們都沒有在座位上好好地坐著，而是聚成一堆，圍著一個叫魏義國的同學(xué)。分開人群的那一剎，我驚呆了，眼前的情景讓我不敢相信自己的眼睛，魏義國同學(xué)的座位上，赫然擺放著一只竹編的魚簍，里面正是我小時候一直想要卻沒有得到的小翠。他說，知道老師今天要上《翠鳥》這一課，他已經(jīng)盯了這只翠鳥好多天了，終于在昨天晚上得手，在淮河邊上的洞穴里掏到了它。面對這樣的學(xué)生，我能說什么？

我也是從他這么大過來的，我也曾想捉一只小翠卻終未得。我懂得小男孩的心思，況且，他捉小翠的目的并不是為了玩，而是為了讓我上課時有個活的標(biāo)本。我怎么忍心責(zé)備他？

那堂課，因為這只小翠，效果自然好得沒法說，毫不夸張地講，是我十年教學(xué)生涯中最好的一堂課。那天放學(xué)后，我領(lǐng)著魏義國來到他昨晚掏鳥的淮河岸邊，一起放飛了那只美麗的小翠。小翠“唧”的一聲騰身而起，那一瞬，我看到了小男孩眼中閃動的亮光。我們目送著小翠在河面上漸行漸遠(yuǎn)，最終成了一只小黑點消逝在河中間小洲上的蘆葦蕩中，都沒有說話。

這是我第一次也是迄今為止最后一次那么近距離地見到小翠，后來我又去河邊找過它幾次，卻再也沒有見過它的身影。但我相信，它一定還在某片蘆葦叢中安靜地生活，依然會像個出色的雜技演員站在搖擺不定的葦尖上一動不動，目光銳利地盯著波光粼粼的河面，依然會像箭一樣扎進(jìn)水中，叼起一條銀色的小魚。只是這樣的畫面，我再也無緣得見，小翠瀟灑漂亮的英姿，除了在我記憶的影像中不斷閃回，就是偶爾在我的夢境中飛臨了。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com