張云帆

每天，當(dāng)太陽在莫家寨的西坡頂上只剩一點兒了，莫叔就回來了。莫叔沒有先回家，而是站立在門口的石頭上，兩眼望著對面人家的房子。莫叔有時會從衣兜里摸出一包煙來，抽出一支叼在嘴上，然后劃亮一根火柴，煙霧將莫叔的臉映得忽明忽暗。

父親嘆了一口氣說，你莫叔又在想他的新房了。

我好奇地看著房子，我沒住過那樣高的房子，它的外面是白色的，不像我家那么灰。它迎著照進山岙里的余暉，很亮堂，很氣派。余暉勾勒出它的剪影。房子的住家常年在外地，只在過年的時候回家。平日里只有一個老人會過來除雜草，掃院子。寨里除了莫叔，幾乎沒人知道里面是啥。

莫叔知道是有原因的。房子在打地基時，住家在寨里招募工人。莫叔是其中之一，每天按工時算錢，包吃不包住。莫叔的煙癮大，記性差，經(jīng)常揀著火柴在地上算工時。

有一次，工人們覺得餃子難吃，和做飯的吵了起來。莫叔為了幫人解難，說下午的餃子他做，不中吃的話他自己全吃。整整一個下午，莫叔都在伙房里忙活。莫叔放一味調(diào)料攪拌一回餡，面更是三醒三和，餃子出鍋的時候，被工人們哄搶一空，莫叔一個也沒吃到。住家一看，干脆就讓莫叔做起了飯。莫叔既變著花樣給工人們做，還給住家省菜錢。大伙吃得好了，效率自然就高，工期提前半個月就完成了，喜得住家請莫叔在自家喝了一頓酒。

莫叔回來以后，手不停地比畫人家的電視多亮，那個叫沙發(fā)的東西多舒服。開始大家聽著新鮮，后來莫叔再講，大家都覺得煩了。好像在莫叔眼里，家里的黑白電視機就不能看，幾個磨得漆黑的椅子都不能用。沒多久，莫叔就準備進城掙錢，蓋房子。對于莫叔的決定，奶奶和父母倒是支持，畢竟莫叔都快三十了沒結(jié)婚，說到底還是沒錢?？蔂敔敳煌?，他說莫叔沒上完學(xué)，除了做飯，啥都不會，出去了也是耽誤時間。

莫叔上一次打工經(jīng)歷是爺爺不同意的另外一個原因。

起初，莫叔和我一般大的時候，爺爺曾帶著莫叔去小學(xué)食堂做飯。食堂的頭頭為人刻薄，常白拿爺爺?shù)娘埐瞬唤o錢，有時，還讓莫叔當(dāng)跑腿。爺爺為了保住工作，一直忍氣吞聲。那天，頭頭可能喝醉了，溜到爺爺那兒要酒，爺爺拿不出來，竟被頭頭推得踉蹌，差一點就跌倒了。莫叔急了，飛起一腳踢向了頭頭。沒想到，頭頭竟直接倒在了地上。事后，頭頭被主任免了職，莫叔的工作也沒能保住。莫叔走的時候，主任還是好奇，莫叔一個小孩子怎么打得過頭頭？莫叔把鞋遞了過去。原來，家里買不起布鞋，奶奶就用麻繩一層一層縫成了鞋面，這種鞋面跟石頭一樣硬，主任知道了后，真是又好氣又好笑。

爺爺一直不同意，孝順的莫叔就沒敢再提，進城夢永遠成了莫叔的夢。

莫叔沒有干等著，還是在寨里的小飯店做起了飯，小飯店的生意開始不太好，莫叔的工資也不高?？赡蹇偸堑谝粋€進店，等自己的活干完了，就開始打掃衛(wèi)生，弄得服務(wù)員來了沒活干。莫叔還研究起了菜譜，哪些湯喝了有益于明目，哪些菜搭配了幫助消化，莫叔都牢記在心。慢慢地，小飯店的生意有了起色，食客搶著點莫叔的菜，樂得老板都想給莫叔多發(fā)一份工資。莫叔這一干就是五年。后來，店里的一個服務(wù)員看上了老實的莫叔。再后來，老實的莫叔就當(dāng)了爸爸。

莫叔還是很晚回來，門口的石頭依然是莫叔要站立的地方，只是莫叔的頭發(fā)越來越白了。閑暇時，莫叔常和家人出去散步，莫叔每次都穿著大衣。下雨了，莫叔先把大衣蓋在弟弟身上，然后再給二姨撐起雨傘，自己的衣服都濕透了也沒在意。每當(dāng)這時候，莫叔遮風(fēng)擋雨的樣子，像極了一棟房子。