于曉明

助理檢察官斯帕達(dá)走進(jìn)屋子，看到里面堆著數(shù)千個(gè)盒子與塑料袋，架子上摞著25厘米高的白色物證盒子，碼在那里得有1.8米高。屋子里有些窗子開著，其他窗戶都?jí)牧耍晦凶由哮B在蹦跶，空氣潮濕悶熱。那是2009年8月17日，斯帕達(dá)走進(jìn)的屋子是底特律警察局的證物庫(kù)房，他來(lái)這里是想知道為什么警察就是搞不到有力的強(qiáng)奸案證據(jù)。

“這些都檢驗(yàn)過(guò)了嗎？”助理檢察官問。

“哦，都檢驗(yàn)過(guò)了?！迸阃傩⌒牡鼗卮稹Ｋ古吝_(dá)抽出一個(gè)盒子來(lái)看了看，盒子還密封著，就是說(shuō)這個(gè)盒子從未送到檢驗(yàn)室。他又抽出四個(gè)盒子，全都一樣密封著。他估算了一下，那里大約有一萬(wàn)個(gè)盒子。其實(shí)，斯帕達(dá)估計(jì)得有點(diǎn)保守了，那里有11341個(gè)強(qiáng)奸案物證盒，而且都未檢驗(yàn)過(guò)，有的都存放30年了。那可都是從受害女性身體私處采集的物證，卻被原封未動(dòng)地放著……

威爾克是底特律警察都熟知的搶劫與偷車犯。當(dāng)他走出監(jiān)獄時(shí)，他所涉強(qiáng)奸案的DNA物證盒子還密封在這個(gè)物證庫(kù)里，沒有給他定強(qiáng)奸罪。他的強(qiáng)奸案DNA物證18年前就送到了這里。

2000年12月26日，他強(qiáng)奸了一個(gè)正在等車的婦女，四個(gè)月后他又一次實(shí)施強(qiáng)奸。證物送來(lái)三天后，警察就把證物入庫(kù)了事，卻不予檢驗(yàn)。其間他又多次實(shí)施強(qiáng)奸，直到他2012年強(qiáng)奸了第11名女性，才被抓住。但是，卻不是因?yàn)樽C物，而是因?yàn)閺?qiáng)奸兩天后，被強(qiáng)奸的女性在街上偶然看到了威爾克，用手機(jī)報(bào)警，警察才抓住了他。

當(dāng)助理檢察官訪問物證庫(kù)多年之后，無(wú)人過(guò)問的物證盒繼續(xù)被摞高。斯帕達(dá)給美國(guó)國(guó)家總檢察長(zhǎng)沃茜打了個(gè)電話，沃茜會(huì)見記者公布了此事。從那之后，底特律與美國(guó)其他城市把成千上萬(wàn)物證盒送到實(shí)驗(yàn)室檢驗(yàn)，并抓到了一大批性犯罪分子。

其實(shí)，強(qiáng)奸物證盒丑聞暴露了更深的問題——警察不相信說(shuō)自己被強(qiáng)奸的女性。在美國(guó)，每年強(qiáng)奸案約有12萬(wàn)起。合上案卷，置之不理是最簡(jiǎn)單不過(guò)的選擇。據(jù)統(tǒng)計(jì)，每50個(gè)強(qiáng)奸案中，有49個(gè)罪犯逃脫了審判，接著又去作案。與殺人搶劫不同，強(qiáng)奸是最被忽視的暴力案件。

“就是那兒，”麗茲手指著二樓的窗口說(shuō)道，“那是我被強(qiáng)奸的臥室窗口。”

2004年3月23日，麗茲的兩個(gè)女兒去了學(xué)校，她準(zhǔn)備洗洗她的福特車，上樓去臥室取一條毛巾，往鏡子里一看，發(fā)現(xiàn)她身后的門開了。她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，看到一名穿著黑鞋、黑短褲、黑手套、黑夾克、黑滑雪遮臉帽的男子。這男人拽著她從一個(gè)房間到另一個(gè)房間，她想跳窗逃跑，但那男子又高又壯。在接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)里，男子強(qiáng)奸了她三次。一切都是準(zhǔn)備好的，這名男子戴著手套與安全套，將毛巾鋪在麗茲的床上，離開時(shí)帶走了這些東西。他胸前與腿上的毛都刮掉了，沒有任何毛發(fā)留下。男子還命令她洗了嘴，盯著她淋浴，沖掉一切污物。離開前，讓她從1數(shù)到500，然后那個(gè)男人溜走了。很明顯，實(shí)施侵害的男子知道自己在做什么。強(qiáng)奸了麗茲后，男子又入室強(qiáng)奸了一名55歲的女教師和兩名中產(chǎn)階級(jí)女性。

警方公開尋找線索，一封匿名信寄到了警局，里面是一片被剪下來(lái)的報(bào)紙，上面寫著前假釋官福德當(dāng)年被逮捕的消息。于是，警局將250盒物證送去檢驗(yàn)，與福德的DNA吻合的是八個(gè)。但沒有麗茲的，警察告訴她再也查不出是誰(shuí)強(qiáng)奸她了。

福德的物證都采集到了，但探員寧可將盒子放到架子上也不送實(shí)驗(yàn)室。在涉及強(qiáng)奸案時(shí)，很少有探員會(huì)去見受害者、證人或去犯罪現(xiàn)場(chǎng)。如果受害者沒按警局規(guī)定的時(shí)間來(lái)警局約談，就被視為“不合作”而撤銷此案。

在俄亥俄州總檢察長(zhǎng)的嚴(yán)厲督促下，2011年，這座城市開始將積壓的物證盒送去檢驗(yàn)。開頭進(jìn)展極慢，但到了2013年1月，市里剛剛選舉出來(lái)的檢察長(zhǎng)麥克辛提出組建了特殊警隊(duì)，專門檢驗(yàn)強(qiáng)奸物證盒調(diào)查陳案。她調(diào)集了25個(gè)探員，多數(shù)是退休的，又派了六個(gè)檢察官一同工作，還允許兩個(gè)報(bào)社記者常駐警隊(duì)。幾周后，DNA結(jié)果從實(shí)驗(yàn)室送了出來(lái)，克里夫蘭的探員很快就查清了強(qiáng)奸麗茲的正是前假釋官福德。

麗茲在被侵害后成天提心吊膽，因?yàn)槟莻€(gè)強(qiáng)奸犯威脅說(shuō)會(huì)回來(lái)殺了她和她女兒。她不敢應(yīng)答敲門，淋浴時(shí)開著簾，整夜不關(guān)燈，睡覺時(shí)刀藏在枕下，屋子里各處藏滿了刀。十年后的一天，探員從門下塞進(jìn)一張紙片，說(shuō)用新技術(shù)檢驗(yàn)了那男子的DNA，攻擊者是福德。警察發(fā)現(xiàn)福德的強(qiáng)奸物證有22盒，他被判終身監(jiān)禁。麗茲可以放下刀了，但她仍然開著燈睡覺。

強(qiáng)奸案中，多數(shù)受害女性不是被陌生人強(qiáng)奸的，而可悲的是“相識(shí)人強(qiáng)奸”的物證盒也并不送去檢驗(yàn)。

2003年，雅波絲在家里被相識(shí)的人強(qiáng)奸，當(dāng)時(shí)她16歲，孟菲斯警察將她的物證盒擱在架子上整整九年。與此同時(shí)，有五個(gè)女人與一個(gè)12歲的小姑娘被同一個(gè)男子強(qiáng)奸。到2012年雅波絲發(fā)現(xiàn)自己的物證盒根本沒送去檢驗(yàn)。2014年她狀告孟菲斯警方。孟菲斯警察局承認(rèn)因?yàn)闆]有資金，有兩千個(gè)強(qiáng)奸物證盒沒有送檢，后來(lái)這個(gè)數(shù)字上升到了1.2萬(wàn)個(gè)。婦女組織募捐了450萬(wàn)元，將所有物證盒送去檢驗(yàn)。警方重啟了一千個(gè)新調(diào)查，定了20多個(gè)案件，物證盒成了解開案子真相的“黑匣子”。

（責(zé)任編輯：張敏嬌）