文 / 幻棠

中國航天的星空能大放異彩，許多科學(xué)家都功不可沒，“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者、中國科學(xué)院院士王希季便是其中一位。他不僅帶領(lǐng)團(tuán)隊將我國第一枚探空火箭發(fā)射上天，還提出了我國第一顆衛(wèi)星運載火箭長征一號的技術(shù)方案，更是返回式遙感衛(wèi)星關(guān)鍵技術(shù)的突破者……

出生在春城昆明的王希季是白族人，自幼聰明好學(xué)。1938年，才上高一的他就以優(yōu)異的成績考上了著名的西南聯(lián)大，成功躍級為一名大學(xué)生。1947年，抱著“工業(yè)救國”理想的王希季又順利考入美國弗吉尼亞理工學(xué)院，攻讀動力和燃料專業(yè)。

1949年10月，中華人民共和國成立。喜訊如風(fēng)一樣飄至遙遠(yuǎn)的大洋彼岸，徹底攪亂了正準(zhǔn)備讀博的王希季的心。他迫不及待地找到留美科學(xué)工作者協(xié)會，要求立即返回祖國。1950年，王希季如愿踏上了駛向祖國的“克利夫蘭總統(tǒng)號”郵輪，開啟了他報效祖國的奮斗模式。

▲ 工作中的王希季

1958年，王希季被調(diào)到上海機(jī)電設(shè)計院，即1001衛(wèi)星和運載火箭總體設(shè)計院，擔(dān)任技術(shù)負(fù)責(zé)人。自此，王希季帶領(lǐng)著20多名非衛(wèi)星和火箭科班出身的年輕人開始了艱難的創(chuàng)業(yè)。

中國航天真的是白手起家，不僅可用資料少得可憐，實驗設(shè)備更是稀有，但各類問題卻多得像天上的繁星，數(shù)也數(shù)不清。為了克服這些困難，王希季把能想到的解決方法全都用上了：沒學(xué)過的知識，惡補學(xué)習(xí)，學(xué)完了、悟透了，再手把手教給年輕人；缺少設(shè)備，對現(xiàn)有設(shè)備進(jìn)行最大化改造，把廢舊的碉堡改造成防爆、防毒、防火的發(fā)動機(jī)試車臺，把鬧鐘改成控制火箭頭部分離的定時裝置，給手電筒的燈絲裹上硝化棉制成火箭點火裝置，把火箭發(fā)動機(jī)推進(jìn)劑供應(yīng)系統(tǒng)的試驗設(shè)備安裝在廁所隔出來的小天井里……

▲ 王希季榮獲“兩彈一星”功勛獎?wù)?/p>

▲ 1953年，王希季與聶秀芳在大連寓所合影

▲ 王希季在發(fā)射場

與其他國家的研究設(shè)備比，當(dāng)時本土化的試驗設(shè)備絕對夠土，夠簡陋，但研究者們并不缺少嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)態(tài)度和正確的研究方法，所以，即使是用這些粗陋的設(shè)備,也同樣結(jié)出了可喜的碩果。

僅僅研究了3個月，王希季和他的研究團(tuán)隊就成功發(fā)射了中國第一枚探空火箭“T-7M”。雖然飛行距離只有短短的8公里，卻是中國航天史上濃墨重彩的一筆，因為火箭總算是飛起來了。而先飛起來,才有希望飛得更遠(yuǎn)。

1965年，研制我國第一顆人造衛(wèi)星的任務(wù)被提上日程。上海機(jī)電研究院被指定承擔(dān)運載火箭總體任務(wù)，由上海遷至北京。王希季被任命為該院總工程師，主持我國第一枚運載火箭長征一號的研制工作，同時他還承擔(dān)了第一顆返回式衛(wèi)星的型號設(shè)計工作。

在做了大量工作之后，王希季提出了以中程液體推進(jìn)劑導(dǎo)彈為第一級和第二級，研制一個固體推進(jìn)劑火箭作為第三級的運載火箭方案，即長征一號的技術(shù)方案。1970年4月，長征一號成功將東方紅一號衛(wèi)星送入太空。

王希季在攀登航天事業(yè)高峰的路上從未停歇。

1975年，由王希季主持研究的我國第一顆返回式衛(wèi)星發(fā)射成功。成功是辛勞和汗水堆積而成的，僅返回式衛(wèi)星的回收系統(tǒng)，王希季和團(tuán)隊就經(jīng)過了近60次的空投試驗，只為衛(wèi)星可以變得越來越好。

王希季為航天做出了巨大貢獻(xiàn)，但直到1999年，已78歲的王希季被授予“兩彈一星”功勛獎?wù)聲r，人們才逐漸認(rèn)識了這位“幕后英雄”。有一位采訪者曾問王希季，幾十年的航天路默默無聞，會不會感到寂寞，而王希季說，他從來就沒想過這些，腦袋里邊想的只是如何把事情做得出來和做得更好。踏踏實實，精益求精，是王希季貢獻(xiàn)給“兩彈一星”精神的一束光輝。