Jame

前兩天日常的一通電話里，在沒話聊的時(shí)候，我冷不丁丟給我媽一句：“媽，你以前有過什么夢想嗎？”

大概是想不到我會問這樣的問題，她停頓了幾秒，打趣說：“我都這把年紀(jì)了，還聊什么夢想?！?/p>

在我的軟磨硬泡下，我媽的語氣也逐漸變得柔和起來，不像往常充滿抱怨：“我啊，就是想讀大學(xué)。以前，我是村里為數(shù)不多‘識字的人。在高考恢復(fù)的那一年，我正在紡織廠里當(dāng)個小職員。聽到這個消息，我馬上盤算著去參加，領(lǐng)導(dǎo)聽到了也說要支持我。我回到家里說這件事，沒想到你外公劈頭蓋臉就說了一句這樣的話：‘你一個女人家，讀那么多書有什么用？而且你一個人去讀了，我怎么跟你5個哥哥解釋？他們世代務(wù)農(nóng)，不一定知道讀書的意義?？蛇€是沒想到，我最大的阻力是來自家人?！彼f著輕輕嘆了口氣。

那時(shí)候的年輕人都“懂事”，我媽沒有鬧。在高考的那一天，依舊在紡織廠里上班，好像什么事情都沒有發(fā)生過一樣。隨后10多個年頭里，她生活浮沉，溫飽不定，也再沒有接受過教育。再后來，她作為一個大齡產(chǎn)婦生下我，她比我同齡人的父母都大了一輪有余。

我知道，我媽的故事稀松平常，既不宏大，也不浪漫。我也去問了一些朋友：“你知道你爸媽的夢想嗎？”

Vivian說，她媽以前想當(dāng)一名特務(wù);Ninety的媽媽，想要做一個知性的老師;而紫菜的爸爸，則想當(dāng)飽學(xué)的大學(xué)老師;丸尾爸爸的夢想讓我印象最深刻——他的夢想是關(guān)于足球。可是我問過的所有人里，爸媽們也都終究沒能實(shí)現(xiàn)自己的夢想。

在爸媽的年代里，因?yàn)楦鞣N原因，他們都沒有往自己當(dāng)初想要發(fā)展的方向走下去。那些實(shí)現(xiàn)不了的理想，一步步遠(yuǎn)離了他們的生活。尤其是當(dāng)他們掛起爸爸媽媽的身份牌之后，大多數(shù)人便開始不用“夢想”這個詞了。他們想要的是踏踏實(shí)實(shí)的“規(guī)劃”。并且力所能及地，不讓自己當(dāng)初的遺憾在自己的兒女身上發(fā)生。

我媽或許是因?yàn)樽约寒?dāng)初的遺憾，總有一份執(zhí)念：大學(xué)生是一個很了不起的身份。所以打小，她就逼著我好好學(xué)習(xí)，叫我把打游戲、談戀愛的心思都丟到一旁。當(dāng)我考上一所211院校的時(shí)候，我媽眼眶都紅了。

紫菜對我說，她的爸爸現(xiàn)在的想法其實(shí)很簡單，保養(yǎng)好自己的身體，以后不給女兒添麻煩，好讓她放心地大步走遠(yuǎn);丸尾的爸爸在嘗試培養(yǎng)丸尾的足球愛好未果后，現(xiàn)在只把自己對足球的感情寄托在了每一場歐洲杯的比賽轉(zhuǎn)播里……

而我那平凡的媽媽，那天最后在電話里，像嘮家常那樣對我說：“我現(xiàn)在也沒有什么夢想了，就盼著你畢業(yè)之后，我能像普通的退休老人那樣去過日子就好了?！?/p>

現(xiàn)在我們在路上見到的那些大嗓門又煩人的大媽大爺，或許，他們都曾有過意氣風(fēng)發(fā)的模樣。

（摘自“半月談”微信公眾號）