胡寨老寨，是現(xiàn)在伊川縣水寨鎮(zhèn)樂子溝行政村下轄的一個(gè)小自然村，它位于白洚河河川末端北嶺的陡峭坡頭上，那是我母親的故鄉(xiāng)。胡寨南大街的西頭路口拐角處，建有一間古老的座南朝北面積不足十平方米磚木結(jié)構(gòu)的“官”房。所謂“官房”，即當(dāng)年由官府撥款，或者村民積資而建造的公房，產(chǎn)權(quán)歸村民或官方所有，它像古時(shí)候所建造的官衙外圍凸凹式的圍墻一樣，長長的墻緣專為無家可歸的乞丐和流浪者提供遮風(fēng)擋雨的棲身之用。胡寨的“官房"開建年限以及之后的幾百年蒼桑歲月里先后住過多少個(gè)無家可歸者已無可考證，但我母親的奶奶，即我的老外婆，卻是最后一位居住者一一最后的家！

我的老外婆，胡楊氏，我記事時(shí)她已年逾70高齡，于1962年84歲時(shí)仙逝，由之可推算，老外婆生于清朝年間的1878年。老外婆娘家位于南嶺10多里外的楊魏寨。幼年孱弱多病，落下脊椎骨歪曲形成駝背的殘疾。16歲過門到胡寨后，在艱難的歲月里，養(yǎng)育了兩個(gè)兒子，即我的外爺和二外爺。在二外爺長成青年時(shí)，寨中的一個(gè)刀客首領(lǐng)，不時(shí)脅迫全村年輕人和他們一起外出攻村劫寨、綁票贖錢。在一個(gè)黑夜到南嶺打劫時(shí)，二外爺被槍彈擊中身亡，我老外婆多次哭喊著到“刀客頭"家要人，得到的回話是：有啥哭喊的，就你家有孩子？在那萬惡的舊社會，窮人生命如草芥，有怨無處訴！后來沒過幾年，我外爺也在我母親4歲和姨媽2歲時(shí)，突得急疾去世，身患?xì)埣驳睦贤馄疟緛砭腕w弱多病，又加上先后兩次白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛遭遇，老外婆的淚水哭干了，從此眼睛幾乎失明……我外爺去世后，外婆帶上兩歲的姨媽改嫁，原本一個(gè)人丁興旺的家庭，突然只剩下年邁的老外婆拉扯著當(dāng)年只有5歲的我母親艱難度日……

我外爺家西隔壁住著一位本家親叔伯哥哥，即我大外爺，在我老外婆和我母親艱難的生活歲月里，盡管我大外爺和大外婆肩挑著兩兒三女大家庭沉重的生活重?fù)?dān)，但仍然每逢春種秋收、耕田打場，總是趕上牲畜先把我老外婆家的農(nóng)活基本干完后，才去打理自已家的莊稼。大外婆也總把我母親當(dāng)親生女兒對待，盡力照應(yīng)，以減少苦難對我母親的摧殘和傷害。當(dāng)然，四鄰鄉(xiāng)親也在悠悠歲月中，也給了我老外婆不盡的同情和關(guān)愛，包括在缺糧斷炊時(shí)送來一碗米;在柴草捆背不起來時(shí)助上一把力;在悲憤難忍嚎啕大哭時(shí)報(bào)以同情的目光、送來貼心的勸慰，以及感同身受的拉手?jǐn)v扶和無言的陪伴……

正因?yàn)槲夷赣H有著如此的童年經(jīng)歷，所以在1947年伊川縣剛剛解放成立水寨區(qū)委新政權(quán)時(shí)，母親就成為一名武裝工作隊(duì)隊(duì)員，常常和同志戰(zhàn)友們下鄉(xiāng)剿匪反霸搞土地改革，為窮人翻身當(dāng)家做主沖鋒陷陣。胡寨離水寨區(qū)部有五、六里遠(yuǎn)，每當(dāng)時(shí)間間隔五、六天母親要從區(qū)部回家探望時(shí)，不管風(fēng)雨陰晴、酷暑寒冬，老外婆總是站在寨西邊的坡頭上，從黃昏等到夜晚，盼著母親安全歸來。年年歲歲，經(jīng)歷過無數(shù)苦難和不測的老外婆，對待相依為命的我母親不知操碎過多少次心……

解放了，我老外婆經(jīng)農(nóng)會手從地主家分得兩間廈房，我小時(shí)候記得，兩間廈房，里面靠墻放一張床，門口處用泥巴糊一個(gè)燒火鍋臺，一塊木板上放兩個(gè)裝米和面的瓦罐，其余空地，盡是老外婆拾的干柴和樹葉以便做飯之用。當(dāng)年樂子溝行政村，支部書記是樊村的樊景秀叔叔，大隊(duì)長是樂子溝的胡明娃舅舅，每逢春節(jié)，他們都代表國家和村里，給我老外婆送去糧食、棉被等救濟(jì)物資，并問寒問暖，照顧有加！后來，老外婆住的兩間廈房年久失修漏雨成為危房，村里又把我老外婆安排住進(jìn)了寨中的那間“官房”?！肮俜俊钡胤胶苄?，除了床、鍋臺等生活必須品放置之外，空地上只能再放下一架紡花車，但老外婆已經(jīng)心滿意足了，常對我們嘮叨說，算命先生說她是彈花錘命，一輩子中間受苦，小時(shí)候和老年兩頭享?！贤馄篷劚?，夜里不會仰躺睡覺，只能披著上衣，雙腿在被窩里踡起，把頭放在膝蓋上打盹兒，或者歪倒一邊側(cè)臥。老外婆眼昏的近乎失明，有次飲水缸掉入一只老鼠，泡得白胖，自己看不見，仍然勺水做飯吃，是鄉(xiāng)鄰到屋中小坐時(shí)才發(fā)現(xiàn)撈出的。老外婆把小屋放了一架紡花車，不時(shí)給村里孩子多的人家紡棉花，換得幾個(gè)小錢，老外婆總是小心依依地用碎布裹上藏在她的小腳鞋斗中，等到母親回娘家或者我們給她送食物時(shí)，才拿出讓我們帶回貼補(bǔ)家用，以減輕我父母親的生活負(fù)擔(dān)。記得一次，我大約10歲時(shí)，帶著大妹去胡寨接老外婆到我家暫住，當(dāng)從胡寨走到下場樂子溝村旁的自家的祖墳前時(shí)，老外婆再也忍不住幾乎一生所受的委屈和磨難，坐在地上嚎啕痛哭起來，我和大妹年少，怎么勸也勸不住，無耐之機(jī)，我吩咐大妹快回左寨家中喊母親來，在大妹小跑快將到胡集時(shí)，老外婆才止住哭聲，我喊回大妹，才一同攙扶著老外婆向我家走去……

我老外婆一生最后的家就是胡寨寨中的那間“官房”，直到老外婆于1961年仙逝，才和這間“官房”做了最后的告別！

從解放到現(xiàn)在，時(shí)間又過去了70年，胡寨的那間“官房”，在經(jīng)歷幾百年風(fēng)雨漂泊和人世蒼桑之后，已于多年前垮塌不在，但它給了我老外婆以及我們?nèi)胰藷o比的人間溫暖，它承載著悲憫蒼桑、濟(jì)弱扶困的歷史使命和人間大愛，把中華民族的優(yōu)良傳統(tǒng)和人間真情從古傳今！現(xiàn)今的社會，“官房”已經(jīng)演繹成各種形式的政策和方案在各地開花，“扶貧幫困”已成為社會主義新時(shí)代的歷史使命和國家行動，相信華夏大地在不久的未來，“官房"的留下來的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵會不斷發(fā)揚(yáng)，民間貧窮將不覆存在！

胡寨的那間“官房"啊，您的模樣和呈現(xiàn)出來的那種民族大愛精神，永遠(yuǎn)記憶和銘刻在我的心中！

2019年9月16日于宜陽

作者簡介：程京周，字相哲，曾用名勁舟。程顥、程頤第33世孫。籍貫伊川縣水寨鎮(zhèn)左寨。1950年10月出生，金融工作崗位退休，洛陽市作協(xié)會員。