徐灝

浪尖上的小船

我們公司有三個創(chuàng)始人，除我之外，還有我的哥哥徐瀅，以及我的高中同學(xué)顧銳。我負(fù)責(zé)產(chǎn)品創(chuàng)意;徐瀅負(fù)責(zé)研發(fā)，把創(chuàng)意實現(xiàn);顧銳負(fù)責(zé)運營、市場和PR，把產(chǎn)品賣出去。

最初發(fā)明Camera360，是因為我哥看到iPhone上的一個叫“Camera FX”的應(yīng)用，覺得它做得很一般。我們調(diào)研了十幾款類似的應(yīng)用之后，決定做一款效果上能完全秒殺它們的應(yīng)用。我們只用兩個月就開發(fā)出來了。

第一個版本的圖標(biāo)還是我畫的，因為不知道怎么畫，就只畫了一個問號。沒想到的是，這樣一個界面很丑陋的應(yīng)用，卻很快就火了。

我們先接觸到了谷歌的開源項目（即安卓系統(tǒng)，問世于2007年11月），感覺它的整個軟硬件生態(tài)都非常好，不像諾基亞時代那么封閉。

2010年5月，Camera360在谷歌市場上線了。在谷歌市場里，下載量超過5萬時會有顯示，升到下一級是25萬，再下一級是100萬。我們原本以為到達(dá)這個下載量得是猴年馬月了，結(jié)果下載量每天可以新增一兩萬，瞬間就到了100萬，而且排名第一。

2011年，iPhone4問世。當(dāng)時我們沒錢買手機，成都天府軟件園的老大訂了一臺，拿到之后沒有拆封，直接借給我們用。

然后我們就開發(fā)了針對iOS系統(tǒng)的Camera360，上線后又在App Store全球榜里排名第一，超過了當(dāng)時很火的游戲“憤怒的小鳥”。

那時候我們的排名永遠(yuǎn)是第一，用戶數(shù)據(jù)給了我們很好的正反饋。用戶最多的時候，Camera360覆蓋了兩百多個國家和地區(qū)，一天新增50萬用戶，日活有2000萬……我們對數(shù)字已經(jīng)麻木了，甚至有些膨脹。

泰國的護膚品打的廣告是“皮膚像Camera360一樣光滑”;印尼開齋節(jié)不能吃東西的時候，用Camera360玩自拍的用戶也特別多;日本媒體主動找到我們問，同不同意報道？

客觀來講，我們的產(chǎn)品滿足了用戶的價值需求，但當(dāng)時確實也是運氣比較好，移動互聯(lián)網(wǎng)的紅利來得太猛了。

大趨勢來了，你就是一只小舟，被推到了一個浪尖上，可能根本沒有意識到自己是怎樣上去的，更談不上某種可沉淀的知識或者經(jīng)驗。

Camera360火了之后，很多投資機構(gòu)都來找我們，雖然他們其實都沒有搞明白我們在做什么、未來有什么發(fā)展機會，我們也完全沒有融資經(jīng)驗。所以當(dāng)時發(fā)生了許多搞笑的事。

2010年7月，我跟我哥去見了上海一家知名公司的投資人。在一個非常安靜的會議室，他的聲音輕得我的耳朵都得豎起來。如果是現(xiàn)在，我就會說“請你大聲一點”，但當(dāng)時我不敢說。畢竟那時候沒見過大世面，也沒見過這么厲害的人。

去之前本來說好了要100萬融資，可去了之后對方卻說我們不適合創(chuàng)業(yè)，只愿意投給我們50萬，另外再借給我們50萬。我覺得50萬也很可觀了，就同意簽協(xié)議。

那是我第一次看融資條款，什么回購、稀釋完全不懂。他們要么就不給解釋，要么就解釋得非常模棱兩可，還說協(xié)議一個字都不能改。

這讓我心里很不舒服，一出這家公司的門我就想：這里我們就放棄了，如果最后融資沒有成功，回去之后我們就開發(fā)iPhone版本。

當(dāng)時我們沒有員工，只有我和我哥，再加上一個大學(xué)剛畢業(yè)在我那兒學(xué)習(xí)的人，談不上有什么壓力。而且我們當(dāng)時在谷歌市場是有收入的——去廣告的版本賣3.9美元，等iPhone版本開發(fā)完成以后，我們每個人拿到兩三萬元人民幣的月收入在當(dāng)時是沒有問題的。

所以我心里一點都不慌，沒有想過沒錢活不下去，只是覺得融資這事兒還得奔一奔，還想嘗試嘗試。

當(dāng)天我們就坐火車去北京，先找了創(chuàng)新工場，他們給了我們一些信心。接著我們跟經(jīng)緯創(chuàng)投聊，茹海波（經(jīng)緯中國副總裁）一條條跟我講條款。溝通到最后，經(jīng)緯看到了這個賽道的潛在價值，給了我們一筆天使投資。拿到這筆投資之后，我們才注冊了公司，我給公司取名為“品果科技”。

突然發(fā)現(xiàn)自己很“值錢”，是在2011年。當(dāng)時我跟顧銳參加廣州的“中國移動全球開發(fā)者大會”，遇到了國內(nèi)某個著名投資機構(gòu)的投資人，對方問我們想要多少錢，我們心里沒數(shù)，隨口說要200萬美元。

其實我是壯著膽子在說，抱著無所謂的心態(tài)。結(jié)果對方說可以，讓我們明天過去談細(xì)節(jié)。這個幸福來得太突然了，就給我哥打電話說了這個消息。

后來這家投資機構(gòu)因為一些原因沒有簽成，但我們已經(jīng)有底價了，報價報到了300萬美元。

我們找了戈壁創(chuàng)投，當(dāng)時的合伙人徐晨跟我們聊完，覺得我們挺好，特別是用戶數(shù)據(jù)，當(dāng)時在業(yè)內(nèi)是數(shù)一數(shù)二得漂亮，于是又跟他的合伙人開電話會議，聊了沒多長時間，就決定投資，支持我們發(fā)展。

我的失敗和錯誤

我們犯過很多錯，第一是在融資方面。

當(dāng)時創(chuàng)業(yè)者見面，第一句話不是“吃沒吃”，而是“拆沒拆”（2015年，中國新一輪牛市開啟，國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)公司都在謀劃拆分VIE結(jié)構(gòu)，回歸國內(nèi)資本市場）。

回答無外乎三種：“正在拆”“還在想”“已經(jīng)拆了，正準(zhǔn)備上市”。創(chuàng)業(yè)者的心態(tài)非常膨脹，不專心搞業(yè)務(wù)，全在相互介紹中國最牛的會計師事務(wù)所，想著怎么把VIE拆回來、怎么在A股或者新三板上市。

B輪我們拿到了戈壁創(chuàng)投和SIG（海納亞洲創(chuàng)投基金）投的1800萬美元，到C輪的時候，我們有機會融到4000萬美元，但當(dāng)時我們說美元不談，只要人民幣。對方問我們能不能不拆VIE，我們說必須拆，因為要回來上市。

其實當(dāng)時已經(jīng)有2億元人民幣準(zhǔn)備投進來——上海有個投資計劃給我們投1個億，成都這邊也準(zhǔn)備好了5000萬跟投，湖南一家媒體集團也準(zhǔn)備了5000萬元。

沒想到我們的VIE才拆了一半，股災(zāi)就來了。股災(zāi)一來，投資方就變卦了，說再等一等，其實是想給我們壓壓價。最后他們出了問題，換了董事長，這事兒就黃了。其他兩家跟投機構(gòu)都沒法跟了：領(lǐng)投都撤了，誰還敢跟？

從這件事開始，公司的發(fā)展就一直受影響。2015年年底，公司到了比較“惱火”的時候，賬面上的錢只夠發(fā)3個月工資。我心里又忐忑、又緊張，不知道下一步該怎么過。

但我這人有個信念：辦法總比問題多，沒有過不了的坎，怕啥？所以我去找股東借，前前后后借了上千萬美元，終于渡過了難關(guān)。

在那之后，資本市場一直都不好，我們再也沒融過資，全靠自力更生。話說回來，就算那時候拿了4000萬美元，如果你沒有覺悟，還是會把公司做得很糟糕。

第二個錯誤是做社交。

2014年，我們提出要做社交，因為整個資本市場都喜歡社交這個賽道，也鼓勵我們這么做。我也覺得他們說得有道理，以為自己有流量就可以做社交。（Camera360于2015年初上線“照片圈?（Circle）”，用戶可以拍照和選濾鏡，還可以分享和評論照片，建立以照片為核心的圈子。）

當(dāng)時Camera360打開就是一個社區(qū)，下面的照片五花八門。我們的社交產(chǎn)品是徹底失敗的，因為用戶活躍度很低，沒有看到明顯的用戶增長。就像你在成都春熙路開了一個店鋪，有銷售量但長期沒有增量，那你就是在浪費流量。

與此同時，我們還錯過了一個更大的市場機遇——自拍?，F(xiàn)在想來，Instagram做社交是因為它本來就有社交基因，最開始做的就是把照片一鍵發(fā)布到各個社交平臺的工具，在此基礎(chǔ)上洞察到了用戶更深層次的需求，以及更好的市場機會。

可我們跟他們不一樣，我們并不是社區(qū)用戶，我們的基因就是技術(shù)、工具和產(chǎn)品。我們現(xiàn)在回歸到了工具，降低了我們的野心。

心不要太大，找準(zhǔn)一個用戶群體、提供有價值的服務(wù)和想法，給他們帶來便捷和快樂，讓客戶愿意買單，這才是適合我們的路徑。我們就做我們擅長的事情。

第三是沒有在流量大的時候跑通盈利模式。

過去人家抱著錢讓我們做廣告，我們不做，說要做好用戶體驗，可最后體驗也沒做好，錢也沒收到。當(dāng)我們開始想做廣告的時候，廣告行業(yè)卻萎縮了。當(dāng)我們需要流量的時候，流量已經(jīng)賣得很貴了——以前一個獲客賣兩三元都覺得貴，后來已經(jīng)賣到了10-20元。

現(xiàn)在我們收縮了產(chǎn)品和業(yè)務(wù)，把商業(yè)模式跑起來了：做會員服務(wù)。這是我們最應(yīng)該做，也是最適合做的——通過工具給用戶提供有價值的服務(wù)，然后由小眾用戶付費買單。

雖然我們現(xiàn)在的日活用戶沒有以前多，但我們的收入?yún)s大幅提升了，這主要來自會員服務(wù)的收入。

2017年，我們裁員了，理由很簡單——公司必須活下去。當(dāng)時賬面上的單月成本快要過千萬，其中很多支出是可以優(yōu)化和避免的，我們希望把成本控制下來。

那是公司六七年來第一面臨這樣的梳理，其實本來年年都應(yīng)該梳理一下的。就我們這么小一個公司，過去幾年已經(jīng)膨脹得有了長期的“污垢”，比如低效和資源浪費。裁員之后，我們對人員、服務(wù)器和業(yè)務(wù)進行了優(yōu)化，這才緩過勁來。

那一次喚醒了我對財務(wù)的警覺，后來稍有風(fēng)吹草動，就要去看財務(wù)報表和整個經(jīng)營狀況。

我最喜歡的人員規(guī)模其實是20個人左右，我現(xiàn)在帶的兩三個團隊也都是一二十人的規(guī)模。整個公司在150人以內(nèi)都是很好的狀態(tài)值，超過這個數(shù)，可能就需要建立更多的規(guī)則。但我覺得像我們這樣的企業(yè)，如果能真正高效運轉(zhuǎn)，也許100多人的團隊就夠了。

計算機與我們

Camera360只用了兩個月就能開發(fā)出來，底層技術(shù)其實來自我和我哥之前的積累。要追根溯源的話，我們很小就開始玩計算機了，也看到了互聯(lián)網(wǎng)和計算機是怎樣發(fā)展起來的。

我爸是個很有遠(yuǎn)見的人，他覺得計算機是人類的未來，1989年就給家里買了一臺8086的電腦，320×240的分辨率，很小一個單色屏幕，所謂“單色”不是黑白，而是只有綠色。

那時候我才10歲，我哥12歲，班上的同學(xué)都還不知道電腦是干嘛的。一開始我們把電腦當(dāng)成游戲機，兩人一起玩一個叫“淘金者”的游戲。初中畢業(yè)我家有了一臺386的電腦，我和我哥拿這臺電腦放電影，這在當(dāng)時是很酷的事情。

我們買了一張3.5寸的磁盤，里面有周潤發(fā)主演的《和平飯店》，安在電腦里就可以放電影了。電影在整個屏幕上只能有4個指甲蓋那么小，不然會很卡，只能一幀一幀地放，稍微流暢一點也就是10-15幀，慢得我都要看吐了，但還是覺得很帶勁。

我們把家里的音箱拆了，給電腦接了一個大喇叭，然后去成都的陜西街一個兌換軟件的地方弄了一個軟件，可以把電腦發(fā)出的“嘟嘟”聲變成MIDI格式的聲音。

想想那個場景都覺得震撼，我們竟然讓一個電腦通過喇叭發(fā)出了“動次打次”的立體聲。

當(dāng)時成都建了“科技一條街”，里面有電腦城，我每個星期都會騎30分鐘的車去那里逛，會知道什么時候有新設(shè)備來、什么時候有新的芯片。

哪怕什么都不買，干逛都可以，幫同學(xué)裝電腦成了我和我哥的強項。我那時候想，如果讓我天天在電腦城上班，賣電腦或者賣光碟，我應(yīng)該會很快樂。

到2000年左右，我們家就不用撥號上網(wǎng)了，我爸給家里裝了ISDN，上網(wǎng)速度快了很多。后來我們又安裝了ADSL，設(shè)備費用是4700元，每個月還有500元的消耗。這在當(dāng)時是挺貴的支出，但他很支持我們。

再后來我那些玩游戲的朋友甚至還跑到我家樓下租房，就為了蹭我家的網(wǎng)絡(luò)，這給我組建當(dāng)時全國最大的游戲戰(zhàn)隊提供了條件。

可以上網(wǎng)之后，我就開始接觸網(wǎng)頁，自己學(xué)寫代碼，做個人主頁。當(dāng)時全國最火爆的電腦媒體有兩個：一個是《電腦報》，重慶的;一個是《電腦商情報》，成都的。

《電腦商情報》我每期都看，它的訂閱費很少，內(nèi)容很多，每周都會把所有電腦硬件的報價單寄給你，很厚一摞?？吹竭@份報紙招Web編輯，我去試了一下，沒想到竟然入職了。

在那里我收獲了幾件事情，第一是把網(wǎng)頁技術(shù)徹底摸透了。

老板交給我一個任務(wù)，把這份報紙里的報道做成電子版，通過網(wǎng)頁目錄鏈接起來。這件事最開始工作量巨大，每期有100多篇文章，每周二拿到稿件，差不多要忙到周五。后來我做了一套程序，把這些電子版全部標(biāo)準(zhǔn)化，形成一堆的對應(yīng)關(guān)系，按下回車鍵就全部生成好了。這樣一來，周二忙一整天，就能做完一周的工作。

這種高效的工作方式帶來的是空虛和寂寞，于是我有了第二個收獲：學(xué)會了玩《雷神之錘》，那是我生命中最愛的游戲。

當(dāng)時成都玩這個游戲是全國玩得最好的，我加入了“DOC戰(zhàn)隊”，后來還當(dāng)了隊長，隊員里面還有“中國電競第一人”孟陽，他曾經(jīng)跟世界冠軍在長城上打過挑戰(zhàn)賽，贏了100萬元。

雖然Camera360做社區(qū)失敗了，但我想過，如果讓我做一個游戲公會，也許是可以做成的。

當(dāng)時我還是想系統(tǒng)地學(xué)習(xí)計算機，就把工作辭掉，先報名了電子科技大學(xué)的自修本科，可是跳過了普通高中的數(shù)學(xué)、物理和化學(xué)，直接去上大學(xué)的課程，對我來說還是太吃力了，于是我只在那里讀了一年多的書。

我又通過成人高考，進了成都大學(xué)，讀計算機專業(yè)。那時候基本沒想安心學(xué)習(xí)，就是瞎折騰、瞎玩。學(xué)校后來搬到郊區(qū)去了，我至今都沒去拿畢業(yè)證。

所以我在想，我為什么從沒想過要找工作？原因可能是找不到工作，所以才想創(chuàng)業(yè)。

爸爸和彩擴機

在做Camera360之前，我還創(chuàng)過兩次業(yè)。

一次是開影樓。影樓相當(dāng)于一個示范店，我真正想賣的是一個叫“夢幻影室”的修圖軟件，它是我和我哥發(fā)明的中國版Photoshop。

一次是我和我哥做彩色二維碼的發(fā)明和應(yīng)用，但當(dāng)時蘋果手機剛剛發(fā)布，諾基亞的時代還沒有過去，加上沒有人愿意投資，這個項目就擱置了。

在所有的創(chuàng)業(yè)歷程里，我的家庭都有另一條永遠(yuǎn)不變的故事線，就是我爸創(chuàng)造的彩擴機。

他從1988年開始發(fā)明彩擴機，家里為此燒錢燒了三十多年。這是我們家一個永遠(yuǎn)的希望和負(fù)擔(dān)，也是我爸一個不甘心的夢。

我出生時，我爸在四川省甘孜州德格縣文化館做館長，從小他就是我崇拜的偶像，他什么都會：二胡、笛子、象棋、畫畫、書法、手風(fēng)琴……每一項都非常出色。他還是德格縣第一批玩相機膠卷的人，在當(dāng)?shù)亻_了照相館，還自學(xué)了光學(xué)和機械設(shè)計。

爸爸還是一個非常有遠(yuǎn)見的人。在我7歲那年，為了讓我們兄弟兩個接受更好的教育，他做了一個重要的決定：搬家到成都。如果沒有他的這個決定，我現(xiàn)在可能會是縣里的旅游接待員，正帶著兩三個孩子接待游客。

他本質(zhì)上是個創(chuàng)新發(fā)明者，在1988年發(fā)明了中國第一個折疊式的彩擴機。這其實是一套照片沖印設(shè)備，里面復(fù)雜的光學(xué)設(shè)備全都是他自己做的，不但要畫機械圖紙，還要研究怎么通過上千顆齒輪跟化學(xué)成分、光學(xué)成分的精確配合來沖洗相片。

當(dāng)時《參考消息》報道了他，后來他的彩擴機專利還賣了30萬元，這兩件事都加強了他的動力和野心。他覺得自己還要做更好更大的，為此投入了一輩子的金錢和精力。

爸爸后來想做能處理世界上最長的照片的彩擴機，研發(fā)進展非常緩慢，拼接技術(shù)一直無法突破。一方面要為每個零件和模具投錢，另一方面還要針對客戶下的新訂單做新的硬件。為此，家里也欠了一些債。

我哥大學(xué)畢業(yè)后就一直協(xié)助我爸做彩擴機的程序，而我創(chuàng)業(yè)的第一件事情就是還債。Camera360做起來之后，緩解了我們家大部分的經(jīng)濟壓力。

最終彩擴機也沒做出來，我爸終于決定放棄了。讓我驚呆的是，他又去做了一個發(fā)明，就是影樓里的智能燈光系統(tǒng)，并且他還成功拿到了500萬元的融資。

雖然彩擴機后來成了我們家最大的負(fù)擔(dān)，我們從來沒有怪過父親做彩擴機這件事。他對我們計算機能力的培養(yǎng)、他對事情的執(zhí)著、他的冒險精神，都對我影響很大。他一直是我心目中的英雄。

當(dāng)時他剛賣了專利，就敢把20多萬元全拿給我們創(chuàng)業(yè)。在我的前兩次創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷中，我父親的參與比較多，干預(yù)也不少。后來我和我哥開始做二維碼，我爸不懂，也管不了了。

彩擴機也好，我們的幾次創(chuàng)業(yè)也好，都給Camera360積累了底層技術(shù)。我哥的編程底子來自做彩擴機的積累，Camera360的圖像處理技術(shù)來自我們做“夢幻影室”的沉淀，圖像的識別和增強處理技術(shù)都來自彩色二維碼，不然我們不可能用兩個月時間開發(fā)出產(chǎn)品。

不一樣的相機

從小我爸就想培養(yǎng)我玩攝影，小學(xué)四年級的時候，我有了自己的第一臺相機，是海鷗牌的?？稍绞菑娖任易鲞@件事，我心里越反感，那時候真的很不想玩攝影。而且對我來說膠片機真的很麻煩：拍之前要上膠卷，拍完了還得沖印，這個過程太漫長了。

所以后來做Camera360的時候，我們所有的追求都是提升技術(shù)，讓它的處理能力更強、效果更好、操作更簡單。

后來我喜歡上攝影，是因為從中找到了自己的樂趣：念舊和分享。這一點跟我爸爸不一樣，他是真的把攝影本身當(dāng)成興趣愛好，搞藝術(shù)創(chuàng)作。

在一個群體當(dāng)中，我是那個會記錄一些畫面的人，我從沒把自己當(dāng)個攝影師，我知道自己其實是不喜歡創(chuàng)作的，我只是想把自己認(rèn)為重要的時刻記錄下來。無論拍人還是拍風(fēng)景，我都會重新調(diào)整色調(diào)，調(diào)到我喜歡的狀態(tài)。可我受不了太重、太失真的濾鏡，或者說是跟我的內(nèi)心明顯不契合的濾鏡。

在我心目中，真和美是沒有界限的，都取決于自己內(nèi)心的感覺。比如很多女孩用Camera360來磨皮、修臉，覺得自己更漂亮了，但出門化妝不也一樣掩飾了一些瑕疵嗎？所以關(guān)于美這件事，我覺得傳遞的還是你內(nèi)心的一種連接和向往。從這個意義上講，自拍其實就是你內(nèi)心的理想自畫像。