我經(jīng)常對事業(yè)感到恐慌，感到現(xiàn)實和理想距離是如此之大。不只我有這種感覺，我們生活在一個充滿事業(yè)恐慌的時代。現(xiàn)在或許比以前更容易過上好生活，但卻也比以前更難保持冷靜，或是不為事業(yè)感到焦慮。為何我們會變成事業(yè)焦慮的囚徒，不時抱頭痛哭？

那是因為：我們身邊的那些勢利鬼。勢利是一個全球性問題。勢利，就是以一小部分，來判斷整個人的全部價值。當今最主要的勢利，是對職業(yè)的勢利。

派對中，當被問到最有代表性的問題“你是做什么的”時候，一個人的回答將決定對方接下來的反應(yīng)：對方可能會對你在場感到榮幸，或是開始看表找個借口離開。大部分人所愿意給出的關(guān)愛、尊重取決于他人的社會地位。這就是人們?nèi)绱嗽诤跏聵I(yè)和成就，以及金錢和物質(zhì)的原因。人們活在一個物質(zhì)能帶來大量情感反饋的時代。而人們想要的不是物質(zhì)，而是背后的情感反饋。

還有另外一些因素也使我們比過去更難獲得平靜。擁有自己的事業(yè)雖然很不錯，但同時，人們也從未對自己短暫的一生有過如此高的期待。這個世界用許多方法告訴人們，他們可以無所不能。這造成了一個問題：嫉妒。大家恐怕很少會嫉妒英國女王，雖然她那么富有。因為人們覺得和她來自兩個世界。兩個人越是年齡、背景相似，越容易陷入嫉妒的苦海。雖然事實上，今天一個人變成比爾·蓋茨和在 17 世紀成為法國貴族一樣困難。但人們的心理感受卻云泥之別。媒體讓人們覺得人人都可能成為比爾·蓋茨。書店里有兩類書，一種告訴你“你能做到！你能成功！沒有不可能！”另一種則教導你如何處理“缺乏自信”或“自我感覺極差”。

在中世紀英國，人們會覺得一個窮人“不走運”，而現(xiàn)在美國，他會被叫作“失敗者”。這顯示了400 年的社會演變后，究竟誰該為人生負責的看法的改變：不再是神決定命運，而是自己。

另外，當我們想到“失敗”，恐懼的不只是失去收入和地位，更是他人的評論和嘲笑。當今世界最會嘲笑人的就是報紙，每天一打開報紙，都能看到那些把自己生活搞砸的人，被人們在茶余飯后挖苦。西方傳統(tǒng)留下了來自古希臘的“悲劇”。這是專門描繪人類失敗過程的藝術(shù)，同時也包含了某種同情。幾年前我和編輯聊西方藝術(shù)中最偉大的幾個悲劇故事，我想知道他們會如何以新聞方式呈現(xiàn)這些經(jīng)典悲劇故事。

我們談到了《奧賽羅》，我要求他們以這個故事寫一個頭條，他們寫道：“移民因愛生恨，刺殺參議員之女。”而《包法利夫人》則是：“不倫購物狂信用欺詐，出墻婦女吞砒霜?！边@些人真的很有才。

現(xiàn)代社會令人焦慮的另一個緣故是，除了自己，人們不膜拜任何事物，人們對自己評價極高。為什么不呢？人類把人送上了月球，達成了許多不可思議的事。人類開始習慣于崇拜自己。歷史傳統(tǒng)一直都是敬拜一位人類以外的靈體，神、自然力、宇宙……而如今，人們逐漸失去了這種習慣。

——摘自[英]阿蘭·德波頓著：《溫和的成功哲學》，陳廣興、南治國譯，《文匯報》，2013年8月2日

對愛情的渴望，對知識的追求，對人類苦難不可遏制的同情，是支配我一生的單純而強烈的三種感情。這些感情如陣陣颶風，吹拂在我動蕩不定的生涯中，有時甚至吹過深沉痛苦的海洋，直抵絕望的邊緣。

我所以追求愛情有三方面的原因。首先，愛情有時給我?guī)砜裣?，這種狂喜竟如此有力，以致使我常常會為了體驗幾小時愛的喜悅，而寧愿犧牲生命中其他一切。其次，愛情可以擺脫孤寂——身歷那種可怕孤寂的人的戰(zhàn)栗意識有時會由世界的邊緣觀察到冷酷無生命的無底深淵。最后，在愛的結(jié)合中，我看到了古今圣賢與詩人們所夢想的天堂的縮影，這正是所追尋的人生境界。雖然它對一般的人類生活也許太美好了，但這正是我透過愛情，所得到的最終發(fā)現(xiàn)。

我曾以同樣的感情去追求知識，我渴望去了解人類的心靈，也渴望知道星星為什么會發(fā)光，同時我還想理解畢達哥拉斯的力量。

愛情與知識的可能領(lǐng)域，總是引領(lǐng)我到天堂的境界，可對人類苦難的同情卻經(jīng)常把我?guī)Щ噩F(xiàn)實世界。那些痛苦的呼喚經(jīng)常在我的內(nèi)心深處引起回響。饑餓中的孩子，被壓迫被折磨者，給子女造成重擔的孤苦無依的老人，以及全球性的孤獨、貧窮和痛苦的存在，是對人類生活理想的無視和諷刺。我常常希望能盡自己的微薄之力去減輕這不必要的痛苦，但我發(fā)現(xiàn)我完全失敗了，因此我自己也感到很痛苦。

這就是我的一生，我發(fā)現(xiàn)人是值得活的。如果有誰再給我一次生活的機會，我將欣然接受這難得的賜予。

——摘自[英]威廉·羅素著：《我為何而生》，胡作玄、趙慧琪譯，《福建論壇（社科教育版）》，2005年第4期