◎ 張曉風(fēng)
十一月,天氣一徑地晴著,薄涼,但一徑地晴著,天氣太好的時(shí)候我總是不安,看好風(fēng)好日這樣日復(fù)一日地好下去,我說(shuō)不上來(lái)地焦慮。
我決心要到山里去一趟,一個(gè)人。
說(shuō)得更清楚些,一個(gè)人,一個(gè)成年的女人,活得很在興頭的一個(gè)女人,既不逃避什么,也不為了出來(lái)散心,恐怕反而是出來(lái)收心,收她散在四方的心。
一個(gè)人,帶一塊面包,幾個(gè)黃橙,去朝山謁水。
有的風(fēng)景的存在幾乎是專為了嚇人,如大峽谷,它讓你猝然發(fā)覺(jué)自己渺如微塵。
有些風(fēng)景又令人惆悵,如小橋流水,也許還加上一株垂柳以及模糊的雞犬聲,它讓你發(fā)覺(jué),本來(lái)該走得進(jìn)去的世界,卻不知為什么竟走不進(jìn)去。
有些風(fēng)景極安全,它不猛地觸動(dòng)你,它不騷擾你,像羅馬街頭的噴泉,它只是風(fēng)景,只供你拍照。
但我要的是一處讓我怦然心動(dòng)的風(fēng)景,像寶玉初見(jiàn)黛玉,不見(jiàn)眉眼,不見(jiàn)肌膚,只神情恍惚地說(shuō):“這
個(gè)妹妹我曾見(jiàn)過(guò)的?!彼纸忉尩溃骸半m然未曾見(jiàn)過(guò),然我看著面善,心里就算是舊相識(shí),今日只作遠(yuǎn)別重逢,亦未為不可?!?/p>
我要的是似曾相識(shí)的山水——不管是在王維的詩(shī)里初識(shí)的,在柳宗元的《永州八記》里遇到過(guò)的,在石濤的水墨畫(huà)里咀嚼而留下痕跡的,或在魂里夢(mèng)里因一石一木蘊(yùn)積而有了情的。
我要的風(fēng)景是我可以看它也可以被它看的那種。我要一片“此山即我,我即此山,此水如我,我如此水”的熟悉世界。
有沒(méi)有一種山水是可以與我互相注釋的?有沒(méi)有一種山水是可以與我互相印證的?(摘自《張曉風(fēng)散文》浙江文藝出版社 圖/包圖網(wǎng))