王格

（中山大學(xué) 哲學(xué)系，廣東 廣州 510275）

康有為（1858-1927）自19歲開(kāi)始從學(xué)于朱次琦（九江）。1901年，在梁?jiǎn)⒊摹犊涤袨閭鳌防铮瑢?duì)康有為與朱次琦的學(xué)問(wèn)有這樣一段概括：

九江之理學(xué)，以程朱為主而間采陸王，先生（康有為）則獨(dú)好陸王，以為直捷明誠(chéng)，活潑有用，故其所以自修及教育后進(jìn)者，皆以此為鵠焉。［1］第12冊(cè)：424

這里梁?jiǎn)⒊芽涤袨榈膶W(xué)問(wèn)脈絡(luò)追溯于“獨(dú)好陸王”，而奠定于康有為早年問(wèn)學(xué)朱次琦的期間。有關(guān)康有為與陸王心學(xué)之淵源關(guān)系，學(xué)界論述并不多見(jiàn)，而且多集中于相關(guān)哲學(xué)思想和觀念本身的比較，如魏義霞［2-3］、楊朝亮［4］等，除了楊念群等人有過(guò)基于地域傳統(tǒng)脈絡(luò)的宏觀考察外［5］216-248，罕見(jiàn)有基于思想歷史線索的考察，以下對(duì)此作重新的清理。

在資料文獻(xiàn)上，有關(guān)早年康有為的資料并不多見(jiàn)，可資征信者尤其少，這里主要利用康有為自撰年譜《我史》以及《大同書(shū)》等文獻(xiàn)相關(guān)中的回憶，以及康有為諸弟子如梁?jiǎn)⒊热说木幾霐⑹拢韵嚓P(guān)內(nèi)容進(jìn)行互參互證，尤其對(duì)勘彼此敘事有出入者，就各自語(yǔ)境進(jìn)行文本批評(píng)。這里值得一提的是，以康有為的氣質(zhì)和個(gè)性，他自己對(duì)早年經(jīng)歷的記述尤其可能并不完全屬實(shí)，而從文獻(xiàn)上今天可能已經(jīng)無(wú)從查證最“真實(shí)”的歷史，因?yàn)樯倌陼r(shí)代的康有為并沒(méi)有那么有名，也不會(huì)與太多人有交涉；但不論如何，康有為在《我史》里記下富含心學(xué)家色彩的經(jīng)歷卻是另一種意義上的“真實(shí)”，足以說(shuō)明心學(xué)思想中的一些內(nèi)容的確在早年康有為的頭腦里就扎下了根，并且一直影響到后來(lái)思想成熟期，至少在寫(xiě)作《我史》的時(shí)候。

一、問(wèn)學(xué)朱次琦

根據(jù)康有為自撰年譜《我史》的記載，他少年跟隨朱次琦問(wèn)學(xué)，“自初見(jiàn)時(shí)，諄諄戒吾傲”。到了光緒四年（1878），21歲的康有為在南海九江的禮山草堂跟隨朱次琦“大肆力于群書(shū)”之后，自認(rèn)為“知道術(shù)”，有一番宏大的議論：

謂昌竊道術(shù)淺薄，以至宋、明、國(guó)朝文學(xué)大家巨名，探其實(shí)際，皆空疏無(wú)有。竊謂言道當(dāng)如莊、荀，言治當(dāng)如管、韓，即《素問(wèn)》言醫(yī)，亦成一體。若如昌黎，不過(guò)為工于抑揚(yáng)演灝，但能言耳，于道無(wú)與。即《原道》亦極膚淺，而浪有大名。千年來(lái)文家頡頏作勢(shì)自負(fù)，實(shí)無(wú)有知道者。［1］第5冊(cè)：62

批判“千年文家”，這當(dāng)然是年少氣盛之論，亦無(wú)可厚非，而老師朱次琦“笑責(zé)其狂”，也是長(zhǎng)輩師長(zhǎng)一種正常的反應(yīng)。但康有為認(rèn)為，老師的此次笑面反應(yīng)跟以往的嚴(yán)厲態(tài)度不一樣，因而“從此折節(jié)焉”，同時(shí)強(qiáng)調(diào)說(shuō)“同學(xué)漸駭其不遜”［1］第5冊(cè)，62；言辭之間，當(dāng)然不無(wú)自得之意。這里需要注意的是，以“道”的姿態(tài)批判文章家，反而正是韓愈以來(lái)的一項(xiàng)傳統(tǒng)，如果翻閱宋明理學(xué)家年譜，就更會(huì)發(fā)現(xiàn)幾乎個(gè)個(gè)如是。不論如何，年少的狂傲難以耐住故紙堆的寂寞學(xué)問(wèn)，這年秋冬，在康有為自認(rèn)為“四庫(kù)要書(shū)大義，略知其概”之后，出現(xiàn)了書(shū)本知識(shí)與個(gè)人性命之間的聯(lián)絡(luò)疑惑：

以日埋故紙堆中，汩其靈明，漸厭之。日有新思，思考據(jù)家著書(shū)滿家，如戴東原，究復(fù)何用？因棄之，而私心好求安心立命之所。忽絕學(xué)捐書(shū)，閉戶謝友朋，靜坐養(yǎng)心。［1］第5冊(cè)：62

對(duì)“故紙堆”學(xué)問(wèn)的意義產(chǎn)生了虛無(wú)感，于是康有為獨(dú)自選擇了閉關(guān)靜坐的修煉方法。這里值得注意的是，二者本身很難構(gòu)成直接因果關(guān)系；如果僅僅是“故紙堆”的問(wèn)題，“尚躬行”的朱次琦會(huì)有理學(xué)的解決方式，理學(xué)中這是德性之知與見(jiàn)聞之知的問(wèn)題，也是王陽(yáng)明的知行困惑之所在［6］。而此時(shí)如果要采取閉關(guān)靜坐，一定是在自身身心方面出現(xiàn)了巨大困擾，甚至心理危機(jī)，而絕不是僅僅因?yàn)楣始埗褜W(xué)問(wèn)的原因。接下來(lái)，康有為記載了一段神秘體驗(yàn)：

靜坐時(shí)，忽見(jiàn)天地萬(wàn)物皆我一體，大放光明，自以為圣人，則欣喜而笑。忽思蒼生困苦，則悶然而哭。忽思有親不事，何學(xué)為？則即束裝歸廬先墓上。［1］第5冊(cè)：62

這里出現(xiàn)了“萬(wàn)物一體”的體驗(yàn)，顯然并非宋明理學(xué)家“一體之仁”的道德體驗(yàn)，而更多的可能是靜坐久后想入非非或思入風(fēng)云，這在理學(xué)傳統(tǒng)尤其心學(xué)一系中也有表現(xiàn)［7］390-416?？涤袨槿绱睡偗偘d癲，同門(mén)當(dāng)然都認(rèn)為他狂到有精神病了。不過(guò)，“萬(wàn)物一體”“大放光明”“自以為圣人”，乃至“思蒼生”，這些內(nèi)容和表述都會(huì)讓人聯(lián)想到明代的泰州王艮十分類(lèi)似的張狂言說(shuō)與表現(xiàn)［8］269-279，而“忽思有親不事”，則跟《王陽(yáng)明年譜》所記載的若干片段神似［9］1226。雖然康有為在他所列舉的此前博覽群書(shū)經(jīng)歷中幾乎沒(méi)有出現(xiàn)王學(xué)的專門(mén)書(shū)籍，但從這些內(nèi)容來(lái)看，他肯定是讀到了宋明理學(xué)尤其是心學(xué)一系相關(guān)的書(shū)，但很可能只是《明儒學(xué)案》及《宋元學(xué)案》之類(lèi)：在27歲條下，有“早歲讀宋元明學(xué)案”一語(yǔ)，大概正是值跟隨朱次琦讀書(shū)期間［1］第5冊(cè)：64。而在后來(lái)的講學(xué)中，康有為甚至明確說(shuō)“王陽(yáng)明之言心學(xué)，過(guò)于大程”［1］第2冊(cè)：253，根據(jù)《南海師承記》里記載，康有為非常強(qiáng)調(diào)“主靜”，相關(guān)條目非常多，其中甚至舉有“羅整庵在金鰲洞五年，白沙在陽(yáng)春臺(tái)三年”，認(rèn)為都是靜坐修煉，乃至說(shuō)“陽(yáng)明在龍場(chǎng)與老僧對(duì)坐，又臥石館者三年”［1］第2冊(cè)：248，以及“白沙為廣東第一人，主靜無(wú)欲”［1］第2冊(cè)：256，等等。后來(lái)，梁?jiǎn)⒊苍谩睹魅鍖W(xué)案》當(dāng)心理問(wèn)題的解藥，治療“內(nèi)熱”，并有《節(jié)本明儒學(xué)案》［10］。

二、入住西樵山

21歲的康有為頭腦里肯定充滿了種種血?dú)庥c心靈躁動(dòng)，這一年冬天他辭別了老師朱次琦，決心回家靜坐?？涤袨楹髞?lái)的解釋是“此《楞嚴(yán)》所謂飛魔入心，求道迫切，未有歸依之時(shí)，多如此”，雖然也有一定道理，但顯然太過(guò)于冠冕堂皇了。在這一年條目的末尾，康有為記下了：“是冬十二月二十一日，長(zhǎng)女同薇生”［1］第5冊(cè)：62。

但家中畢竟免不了擾攘，次年（1879）正月，22歲的康有為即入住西樵山：

以西樵山水幽勝，可習(xí)靜，正月遂入樵山，居白云洞，專講道、佛之書(shū)，養(yǎng)神明，棄渣滓。時(shí)或嘯歌為詩(shī)文，徘徊散發(fā)，枕臥石窟、瀑泉之間，席芳草，臨清流，修柯遮云，清泉滿聽(tīng)。常夜坐，彌月不睡，恣意游思，天上人間，極苦極樂(lè)，皆現(xiàn)身試之。始則諸魔雜沓，繼則諸夢(mèng)皆息。神明超勝，欣然自得。習(xí)五勝道，見(jiàn)身外有我，又令我入身中，視身如骸，視人如豕。［1］第5冊(cè)：62

在西樵山康有為進(jìn)行了諸多神秘修煉，從效果上來(lái)看，似乎還不錯(cuò)。比如通過(guò)長(zhǎng)期不睡覺(jué)的練習(xí)，最后逐漸可以無(wú)夢(mèng)的安睡，這是日常經(jīng)驗(yàn)可以理解的，即通過(guò)睡眠的嚴(yán)重匱乏來(lái)達(dá)到深度睡眠，以克服失眠癥。但也有副作用，他甚至似乎出現(xiàn)過(guò)短暫的人格分裂和幻覺(jué)妄想。其中“視人如豕”出自《列子》以及《莊子》，這與康有為自稱“讀子書(shū)知道術(shù)”的經(jīng)歷相吻合?？墒?，康有為卻說(shuō)這是“習(xí)五勝道”的結(jié)果。所謂“五勝”，可能是北宋晁迥（948-1031）自創(chuàng)的一種靜修，即“清勝于濁，靜勝于動(dòng)，忘勝于思，默勝于語(yǔ)，性勝于情：五勝習(xí)熟，乃入道之漸門(mén)也”（晁迥《法藏碎金錄》卷三），不知康有為從何處學(xué)來(lái)此法，但晁迥的這本書(shū)是收在四庫(kù)全書(shū)的子部釋家類(lèi)里的，所以可能康有為是“讀子書(shū)”所得。在門(mén)人弟子陸乃翔、陸敦骙的《南海先生傳》（1905年春完稿，以下簡(jiǎn)稱“陸《傳》”）里，描述為“內(nèi)視其身如土壤，歸視妻孥如塊然，慹然若非人”［1］第12冊(cè)：442，這是援用了康有為《大同書(shū)·緒言》中的自述：“吾朝夕擁書(shū)于是，俯讀仰思，澄神離形，歸對(duì)妻兒，慹然若非人”［1］第7冊(cè)：3，康有為后來(lái)每每追憶時(shí)，多有類(lèi)似的表述。陸《傳》將其理解為與“萬(wàn)物一體”相關(guān)聯(lián)：“久之恍然見(jiàn)光明大放，照耀無(wú)垠，天地萬(wàn)物，皆稱一體，廣大精妙，狂喜大樂(lè)，以為證圣人矣”［1］第12冊(cè)：442。可是，從康有為自訂年譜的編排來(lái)看，這是“見(jiàn)身外有我，又令我入身中”的效果，與歸廬前在朱次琦那里讀宋明理學(xué)書(shū)而來(lái)的“萬(wàn)物一體”體驗(yàn)并非一回事，康有為先讀理學(xué)而后讀佛老，而陸《傳》顯然是將前后經(jīng)歷倒置了。

朱次琦于光緒七年（1881）冬十二月十九日病逝，時(shí)在公歷1882年初。梁?jiǎn)⒊Q在此之后康有為“獨(dú)學(xué)于南海之西樵山者又四年”［1］第12冊(cè)：424，其實(shí)不然。根據(jù)康氏自述，其實(shí)早在朱次琦去世之前兩年，1879年秋，康有為已經(jīng)被叔父以“斷其資糧”逼康有為回家準(zhǔn)備科舉考試［1］第5冊(cè)：62，顯然，在叔父長(zhǎng)輩們看來(lái)，西樵山的那些神秘修煉的確太不務(wù)正業(yè)了。而且，雖然在西樵山修煉不到一年時(shí)間，康有為因?yàn)樽h論不合，呵斥了前來(lái)游玩的張鼎華（延秋）等人，“拂衣而去”，而后卻經(jīng)由張鼎華“來(lái)西樵但見(jiàn)一土山，惟見(jiàn)一異人”，“粵人無(wú)此文”等贊譽(yù)的廣告效應(yīng)聲名遠(yuǎn)播，“粵中士夫，咸知余而震驚之”［1］第5冊(cè)：62，所以康有為的聲名躁起，當(dāng)始于1879年居西樵山修煉期間；當(dāng)然，家中長(zhǎng)輩對(duì)于“異人”的名聲，未必會(huì)覺(jué)得是好事。另外，經(jīng)由張鼎華，康有為開(kāi)始羨慕嶺南外面的世界，尤其“京朝風(fēng)氣”和“中原文獻(xiàn)”［1］第5冊(cè)：62，而且，在1888年，31歲的康有為在張鼎華“頻招”之下，鄉(xiāng)試游京師，隨后張鼎華不幸病逝了［1］第5冊(cè)：72?？梢?jiàn)在康有為早年經(jīng)歷中，張鼎華的作用的確至關(guān)重要。1879年康有為還“薄游香港”，開(kāi)始對(duì)閱讀有關(guān)西學(xué)書(shū)籍，“為講西學(xué)之基矣”［1］第5冊(cè)：63。此前，早在1874年17歲時(shí)便“始見(jiàn)《瀛環(huán)志略》、地球圖，知萬(wàn)國(guó)之故，地球之理”［1］第5冊(cè)：61；但可能此時(shí)方覺(jué)得重要，所以一并拿出來(lái)“復(fù)閱”［1］第5冊(cè)：63。

三、悟道

被迫回到家中之后，光緒六年（1880）康有為23歲，自稱開(kāi)始治經(jīng)學(xué)及公羊?qū)W，寫(xiě)過(guò)一本《何氏糾繆》，“既而悟其非，焚去”。這里值得注意的是，康有為此前21歲由讀子書(shū)“知道術(shù)”，則如此一來(lái)，康有為是由子學(xué)入經(jīng)學(xué)。是年冬十二月二十四日，也就是1881年初，“次女同璧生”［1］第5冊(cè)：63。除了主要在家繼續(xù)讀書(shū)修習(xí)外，1882年康有為赴順天鄉(xiāng)試，借此北上出游京師及揚(yáng)州、鎮(zhèn)江、上海多地，回鄉(xiāng)后便“大講西學(xué)”［1］第5冊(cè)：63，直到1885年，康有為準(zhǔn)備再度進(jìn)京，但因患嚴(yán)重的腦病，頭痛及目痛數(shù)月而未遂，時(shí)年28歲［1］第5冊(cè)：65。有意思的是，在陸《傳》中，康有為被認(rèn)定“二十七歲悟道”［1］第12冊(cè)：444。這是因?yàn)樵谀曜V 27 歲（1884年），康有為寫(xiě)了一長(zhǎng)段話，這段話被后來(lái)康有為的樹(shù)碑立傳者特別重視，為了更直觀感受這種風(fēng)格，這里不妨全引如下：

秋冬，獨(dú)居一樓，萬(wàn)緣澄絕，俯讀仰思。至十二月，所悟日深，因顯微鏡之萬(wàn)數(shù)千倍者，視虱如輪，見(jiàn)蟻如象，而悟大小齊同之理，因電機(jī)光線一秒數(shù)十萬(wàn)里，而悟久速齊同之理。知至大之外，尚有大者，至小至內(nèi)，尚包小者，剖一而無(wú)盡，吹萬(wàn)而不同，根元?dú)庵靵觯铺街?，既知無(wú)來(lái)去，則專以現(xiàn)在為總持。既知無(wú)無(wú)，則專以生有為存存，既知?dú)饩駸o(wú)生死，則專以示現(xiàn)為解脫。既知無(wú)精粗、無(wú)凈穢，則專以悟覺(jué)為受用。既以畔援歆羨皆盡絕，則專以仁慈為施用。其道以元為體，以陰陽(yáng)為用，理皆有陰陽(yáng)，則氣之有冷熱，力之有拒吸，質(zhì)之有凝流，形之有方圓，光之有白黑，聲之有清濁，體之有雌雄，神之有魂魄。以此八統(tǒng)物理焉，以諸天界、諸星界、地界、身界、魂界、血輪界統(tǒng)世界焉。以勇、禮、義、智、仁五運(yùn)論世宙，以三統(tǒng)論諸圣，以三世推將來(lái)，而務(wù)以仁為主，故奉天合地，以合國(guó)、合種、合教一統(tǒng)地球。又推一統(tǒng)之后，人類(lèi)語(yǔ)言、文字、飲食、衣服，宮室之變制，男女平等之法，人民通同公之法，務(wù)致諸生于極樂(lè)世界。及五百年后如何，千年后如何，世界如何，人魂、人體遷變?nèi)绾危屡c諸星交通如何，諸星、諸天、氣質(zhì)、物類(lèi)、人民、政教、禮樂(lè)、文章、宮室、飲食如何，諸天順軌變度、出入生死如何？奧遠(yuǎn)窅冥，不可思議，想入非無(wú)，不得而窮也。合經(jīng)、子之奧言，探儒、佛之微旨，參中、西之新理，窮天、地之賾變，搜合諸教，披析大地，剖析今故，窮察后來(lái)。自生物之源、人群之合、諸天之界、眾星之世、生生色色之故、大小長(zhǎng)短之度、有定無(wú)定之理、形魂現(xiàn)示之變，安身立命，六通四辟，浩然自得。然后莫往莫來(lái)，因于所遇，無(wú)毀無(wú)譽(yù)，無(wú)喪無(wú)得，無(wú)始無(wú)終，汗漫無(wú)為，謂而悠然以游于世。又以萬(wàn)百億千世，生死示現(xiàn)，來(lái)去無(wú)數(shù)，富貴貧賤，安樂(lè)患難，帝王將相，乞丐餓莩，牛馬雞豕，皆所已作，故無(wú)所希望，無(wú)所逃避。其來(lái)現(xiàn)也，專為救眾生而已。故不居天堂而故入地獄，不投凈土而故來(lái)濁世，不為帝王而故為士人，不肯自潔，不肯獨(dú)樂(lè)，不愿自尊，而以與眾生親，為易于援救。故日日以救世為心，刻刻以救世為事，舍身命而為之。以諸天不能盡也，無(wú)小無(wú)大，就其所寸之地、所遇之人、所親之眾而悲哀振救之，日號(hào)于眾，望眾從之，以是為道術(shù)，以是為行己。［1］第5冊(cè)：64

這段話里出現(xiàn)了一堆古今中西龐雜的知識(shí)，科學(xué)、宗教、政治、道德等擾為一爐，混亂不堪，而康有為卻試圖全部予以納入一個(gè)系統(tǒng)來(lái)理解；這種風(fēng)格在日后康有為的著作文章中將會(huì)屢見(jiàn)不鮮，康有為以強(qiáng)迫癥一般極度追求“一以貫之”的“統(tǒng)”，以至于他的頭腦不準(zhǔn)有任何知識(shí)逸出規(guī)整有序的“體系”之外。如果從康有為文本具體內(nèi)容來(lái)看，這種想法很可能是宋明理學(xué)、公羊?qū)W、基督教神學(xué)以及近代西方科學(xué)等共同促成，在這些學(xué)科/領(lǐng)域/宗教之內(nèi)，它們都各自有追求體系內(nèi)部絕對(duì)融貫的傾向，雖然它們之間有很強(qiáng)的排斥性，而康有為大概要一以統(tǒng)之。在這一點(diǎn)上，康有為其實(shí)背離了佛教及《莊子》精神，顯然康有為把《莊子》帶有解構(gòu)色彩的“齊同”理解為一統(tǒng)，而在佛教看來(lái)，這些顯然都是應(yīng)該破除的“執(zhí)著”，佛教尤其是中國(guó)佛教并沒(méi)有這樣極端的追求，同樣是“一”，與“一貫”的高度條理性不同，佛教及《莊子》可能傾向于“渾一”。這里的兩種劃分，借用荒木龍?zhí)蓪?duì)陽(yáng)明后學(xué)的論述，即“渾一”呈現(xiàn)為“無(wú)”的性格，無(wú)定體、無(wú)執(zhí)著、無(wú)分別；而“一貫”則以分別意識(shí)為前提，“還波及其他所有關(guān)系形態(tài)，從而使分別意識(shí)滲透其中”“以次序?yàn)樘卣鳌保?1］369-370。但是，康有為的“一貫”與陽(yáng)明后學(xué)王艮式的“一貫”仍有差別，康有為更接近于三一教主林兆恩式的“一貫”。不過(guò)，每一時(shí)代有其獨(dú)特的學(xué)術(shù)寫(xiě)作“文體”，這種急切的“一統(tǒng)”，也有這方面的因素，只不過(guò)康有為的表現(xiàn)或許過(guò)于迫切，即便在同時(shí)代學(xué)人中也很難找到如此磅礴的知識(shí)糅合。

此外，這段文字中還有幾點(diǎn)值得注意。首先，康有為這里出現(xiàn)了“三世”“三統(tǒng)”乃至“五運(yùn)”諸說(shuō)，表明他的新公羊?qū)W已經(jīng)開(kāi)始起步。其次，康有為講到“合經(jīng)、子之奧言，探儒、佛之微旨，參中、西之新理”，這里出現(xiàn)了“經(jīng)”“子”合提，與傳統(tǒng)一般言“經(jīng)史”迥異，而“奧言”“微旨”“新理”也說(shuō)明了康有為日后的經(jīng)學(xué)及學(xué)問(wèn)趨向。此外，康有為這里將西方現(xiàn)代科學(xué)作為某些哲學(xué)道理的明證，有點(diǎn)更早接觸西學(xué)的方以智所倡“質(zhì)測(cè)通幾”的味道，在1879年短期游香港之后，康有為開(kāi)始讀到西學(xué)書(shū)籍，其中可能包括明末的一部分；陸《傳》列舉“利瑪竇、艾儒略、徐光啟所譯諸書(shū)”，但將其置入17歲，與康有為本人記述不合［1］第12冊(cè)：442。但不論如何，“視虱如輪，見(jiàn)蟻如象”畢竟是顯微鏡造成，與前面“視身如骸，視人如豕”那種可能精神幾近錯(cuò)亂的狀態(tài)相比，還是好多了。而更值得注意的是，這段文字最后落于“救世”的熱情，教主心態(tài)已經(jīng)呼之欲出。

另一方面，梁?jiǎn)⒊詫⑽鏖陨降慕?jīng)歷寫(xiě)成這么長(zhǎng)的時(shí)間，也說(shuō)明這段西樵山讀書(shū)修煉的經(jīng)歷對(duì)康有為的學(xué)問(wèn)生命歷程來(lái)說(shuō)非常重要，或者至少具有象征意義。而之所以說(shuō)是“四年”，則跟1884年的這段“悟道”文字有關(guān)；只不過(guò)，梁?jiǎn)⒊粌H寫(xiě)作文風(fēng)大不一樣，而且對(duì)此內(nèi)容的理解更傾向于濃厚的佛學(xué)氣息：

既又潛心佛典，深有所悟，以為性理之學(xué)，不徒在軀殼界，而必探本于靈魂界。遂乃冥心孤往，探求事事物物之本原，大自大千諸天，小至微塵芥子，莫不窮究其理。常徹?cái)?shù)日夜不臥，或打坐，或游行，仰視月星，俯聽(tīng)溪泉，坐對(duì)林莽，塊然無(wú)儔，內(nèi)觀意根，外察物相，舉天下之事，無(wú)得以擾其心者；殆如世尊起于菩提樹(shù)下，森然有天上地下惟我獨(dú)尊之概。先生一生學(xué)力，實(shí)在于是；其結(jié)果也，大有得于佛為一大事出世之旨。以為人相、我相、眾生相既一無(wú)所取無(wú)所著，而猶現(xiàn)身于世界者，由性海渾圓，眾生一體，慈悲普度，無(wú)有已時(shí)。是故以智為體，以悲為用，不染一切，亦不舍一切。又以愿力無(wú)盡故，與其布施于將來(lái)，不如布施于現(xiàn)在；大小平等故，與其惻隱于他界，不如惻隱于最近。于是浩然出出世而入入世，橫縱四顧，有澄清天下之志。［1］第12冊(cè)：424

雖然“數(shù)日夜不臥”相比康有為自稱的“彌月不睡”來(lái)說(shuō)，可信度高很多；在陸《傳》里，則被改成“戒殺食素彌月”［1］第12冊(cè)：442，大概是為了證明康有為確實(shí)在西樵山修佛、道。但是，梁?jiǎn)⒊@段洋洋灑灑的發(fā)揮，跟他的老師相比，可能是另一種風(fēng)格的言過(guò)其實(shí)，或許摻雜進(jìn)梁?jiǎn)⒊救水?dāng)時(shí)的若干佛學(xué)閱讀和體悟，以及對(duì)老師當(dāng)年西樵生活的想象?？?、梁二人的宗教思想及性格差異還是很明顯的［12］。另外需要注意的是，這段話是梁?jiǎn)⒊瑢?duì)康有為悟道體驗(yàn)的表述，與此前“獨(dú)好陸王”的論斷是不同語(yǔ)境；魏義霞將其視為梁?jiǎn)⒊瑢?duì)“獨(dú)好陸王”的解釋［3］，顯然是誤置了文本。不論如何，康有為自稱就在1884年27歲“悟道”之后，便開(kāi)始撰寫(xiě)《大同書(shū)》，雖然定稿至少在1902年以后，而刊刻出版則更晚，但其中仍然可以看到那種將紛繁雜糅的知識(shí)融為一爐的風(fēng)格。而在27歲、28歲，康有為先后有兩個(gè)女兒出生后不幸夭折［1］第5冊(cè)：64-65。

可以看出，康有為早年經(jīng)歷了心學(xué)的修煉，這種“心學(xué)”是近世中國(guó)尤其是明中期以來(lái)社會(huì)思想的一種“土壤”，而不僅是宋明理學(xué)中陸王一系的學(xué)說(shuō)，它還包含儒、釋、道甚至若干民間信仰在內(nèi)的近世心學(xué)義理和修行，雖然在明清易代之后，隨著學(xué)問(wèn)典范的轉(zhuǎn)移，這一土壤在上層社會(huì)有所削弱，而在民間，尤其在文化偏遠(yuǎn)地區(qū)其實(shí)已深深扎根，西樵山本身就是一個(gè)重鎮(zhèn)［13］。民間化的結(jié)果是，其中會(huì)包括有各種具體的操作方法和程序，以及相應(yīng)的癥狀表現(xiàn)及體悟所得，等等；康有為正是在此基礎(chǔ)上修煉心學(xué)，并且由于地域的原因，他對(duì)六祖惠能、陳獻(xiàn)章、湛若水、方獻(xiàn)夫等有親近和認(rèn)同，而這些人或多或少都有些神秘體驗(yàn)，甚至其中不少人還有反知識(shí)的傾向。與此同時(shí)，康有為也是以這種心學(xué)的土壤為基礎(chǔ)來(lái)吸收西學(xué)，并且嘗試將駁雜的知識(shí)熔鑄為一體，這是創(chuàng)作《大同書(shū)》的最初緣起。早年的這段經(jīng)歷以28歲一場(chǎng)嚴(yán)重的腦部疾病告終，可是，在大病僥幸不死未后，康有為便隨后開(kāi)始了他的教學(xué)工作。

四、教學(xué)

康有為27歲悟道之后，便正式開(kāi)啟了有關(guān)“教學(xué)”的想法，雖然廣收門(mén)徒要更晚時(shí)期，但在1885年便撰寫(xiě)了《教學(xué)通義》，時(shí)年28歲。梁?jiǎn)⒊f(shuō)康有為的教學(xué)是“以孔學(xué)、佛學(xué)、宋明學(xué)為體，以史學(xué)、西學(xué)為用”［1］第12冊(cè)：424，侯外廬據(jù)此稍作改動(dòng)，“南海之思想，以陸王心學(xué)為體，史學(xué)西學(xué)為用”［14］686，可能有些過(guò)了?？涤袨閷?duì)理學(xué)的派分追溯到早期儒學(xué)，有各種奇怪的論述，但明確將陸王心學(xué)歸孟子一系，聲稱孟子是“傳孔子心學(xué)者也”［2］。在根據(jù)1896-1897年間萬(wàn)木草堂講學(xué)整理的《南海師承記》里，有“開(kāi)本朝風(fēng)氣者，張?zhí)烊鐝?fù)社之功。天如年三十六，聚眾十三萬(wàn)人”，又有“明人學(xué)心學(xué)，故多氣節(jié)，與后漢、南宋相埒。本朝氣節(jié)掃地，皆不講心學(xué)也”［1］第2冊(cè)：258。這些話充分表明康有為講心學(xué)，是有現(xiàn)實(shí)和自我指向的。

回到《教學(xué)通義》，這本書(shū)反映了“悟道”之初的康有為要“立教設(shè)學(xué)”的想法，有公學(xué)、私學(xué)、國(guó)學(xué)、大學(xué)等，以及各方面的想法，其中“大學(xué)者，國(guó)學(xué)之大者也”［1］第1冊(cè)：30，在《大學(xué)·第六：下》中，康有為批評(píng)了朱熹對(duì)“格物”的解釋，轉(zhuǎn)而接受司馬光的說(shuō)法，將其解釋成“捍格物欲”，因?yàn)椤奥斂≈磕懿W(xué)強(qiáng)識(shí)，而見(jiàn)聞龐雜，嗜欲煩多，古今至夥，求其誠(chéng)意、正心、修身、齊家，有若登天之難，幾若殊途之事”，所以康有為一定要強(qiáng)調(diào)主靜、寡欲以“治其身心”［1］第1冊(cè)：33，這無(wú)疑是前述此前多年讀書(shū)修煉的體會(huì)；而司馬光其實(shí)也曾出現(xiàn)嚴(yán)重失眠的心理疾病困擾。后來(lái)的教學(xué)中，康有為明確說(shuō)“陽(yáng)明又當(dāng)正解，與捍格頗近”［1］第2冊(cè)：246，盡管在此很難理解如何“頗近”。順便提一句，這里康有為順便提到了陳獻(xiàn)章（白沙），在此后的教學(xué)中，康有為將不斷標(biāo)榜“陳白沙為廣東第一人”，并特別重視其有關(guān)“主靜無(wú)欲”之說(shuō)。

康有為正式的成規(guī)模的教學(xué)，始于1891年“開(kāi)堂于長(zhǎng)興里”，時(shí)年34歲，并著有《長(zhǎng)興學(xué)記》［1］第5冊(cè)：81，在此以“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”為學(xué)規(guī)，而“志于道”的首條便是以上述“捍格物欲”解“格物”，列為“教學(xué)首條”［1］第1冊(cè)：342-343。而在“據(jù)于德”的首條，則是“主靜出倪”，這是陳獻(xiàn)章的宗旨，康有為認(rèn)為“得此把柄入手，則天地我立，萬(wàn)化我出，而宇宙在我矣”，“蓋自得之功，全在養(yǎng)出端倪”［1］第1冊(cè)：343-344?！皳?jù)于德”下的次條，則是“養(yǎng)心不動(dòng)”，第三條方是“變化氣質(zhì)”［1］第1冊(cè)：344。在講學(xué)中，康有為又強(qiáng)調(diào)“宋、明義理之學(xué)，自朱子書(shū)外，陸王心學(xué)為別派”［1］第1冊(cè)：349，而對(duì)于康有為之“為教”，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為“德育居十之七，智育居十之三”［1］第12冊(cè)：484-485。所以，康有為對(duì)“心學(xué)”的重視，應(yīng)該只是“主靜”的身心修煉意義上，是德育而非智育。在萬(wàn)木草堂講學(xué)中他強(qiáng)調(diào)“《江西學(xué)案》最好”，而且“六祖最心得處，陽(yáng)明直指出來(lái)”［1］第2冊(cè)：289。明乎此，才能夠理解康有為經(jīng)常犯一些知識(shí)性錯(cuò)誤，比如他竟然說(shuō)王陽(yáng)明主張“先知而后行”，并聲稱這是董仲舒早已說(shuō)過(guò)的；而且這是他本人所寫(xiě)，并非講錄內(nèi)容［1］第2冊(cè)：393。當(dāng)然，如果從康有為所接受和傳揚(yáng)的“心學(xué)”角度來(lái)看，這些都不是問(wèn)題，因?yàn)榫心嘤谖淖纸?jīng)典是不可行的［1］第6冊(cè)：386，要“舍盡一切，專求本心，掃盡葛藤，蕩滌藪澤”［1］第6冊(cè)：439。那么，之所以梁?jiǎn)⒊欢ㄒ獜?qiáng)調(diào)“獨(dú)好陸王”，也許還可以理解為是康有為對(duì)這位時(shí)常“內(nèi)熱”的后生給予更多的教導(dǎo)，畢竟早年的康有為也曾經(jīng)歷過(guò)更加狂誕的歲月。

五、余論

雖然康有為所標(biāo)榜的心學(xué)主要是身心修煉意義上，即要對(duì)治為學(xué)之人出現(xiàn)的各種身心焦慮問(wèn)題，尤其是以“主靜出倪”的方式，盡管這些修煉未必管用，反而有諸多奇怪的效果，可能有一些神秘體驗(yàn)，在此且不作評(píng)論。但可以看出，在康有為那里，陸王心學(xué)與公羊?qū)W具有很多相通的共性，正如在講學(xué)中，康有為在一方面強(qiáng)調(diào)朱熹之正統(tǒng)性，在《教學(xué)通義》中將朱熹與周公、孔子并稱［1］第1冊(cè)：19，并且專設(shè)一篇“尊朱”，尊為“孔子以后一人而已”［1］第1冊(cè)：45-46，這可能是朱次琦之遺教；另一方面，康有為卻時(shí)不時(shí)難以克制地表現(xiàn)出對(duì)若干不滿意，尤其是朱熹學(xué)問(wèn)中知識(shí)性的方面。前文提到，康有為的經(jīng)歷是由“子學(xué)”而入“經(jīng)學(xué)”，那么“六經(jīng)注我”肯定更適合他的口味，并且聲稱“心學(xué)固吾孔子舊學(xué)哉”，這是其借以抨擊乾嘉學(xué)者的切入點(diǎn)［1］第3冊(cè)：293，只不過(guò)“經(jīng)學(xué)”背后所隱含的正統(tǒng)性要求并不允許他過(guò)多地離經(jīng)叛道或者背離宗法嫡系，除非花力氣來(lái)一部《新學(xué)偽經(jīng)考》。