□ 王 麗
羊在電影里面多次出現(xiàn),可以說是貫穿了影片的故事發(fā)展過程。“羊一般被看作是善良、圣潔和基督的象征,意味著犧牲與獻(xiàn)祭、純潔與無辜、美味的事物、被圈養(yǎng)的奴隸?!雹匐娪爸?,羊第一次出現(xiàn)的場景就是在貧瘠的土地上啃食著草皮,身后顯現(xiàn)著赤裸的茫茫礦山,礦區(qū)運(yùn)輸車川流不息,帶起層層的黃土,運(yùn)走一車車的礦產(chǎn),而羊群卻只能喝著被污染的水,吃著貧乏的口糧。導(dǎo)演在影片開始便運(yùn)用對比蒙太奇的手法向我們展現(xiàn)著這個地區(qū)的現(xiàn)狀:現(xiàn)代化發(fā)展與傳統(tǒng)生活方式交叉對比,現(xiàn)代化進(jìn)程對空間的碾壓可見一斑。我們?nèi)祟惪偸遣粷M足于眼前的空間,急于突破空間的局限性,在地球和宇宙的各個角落打上自己的印跡?!坝捌?004年礦產(chǎn)開發(fā)大幅滲透中國北方村鎮(zhèn)為敘事語境,這個設(shè)定正是源于導(dǎo)演個人的成長經(jīng)歷和生活經(jīng)驗(yàn)。忻鈺坤出生于有著‘草原鋼城’‘稀土之都’之稱的內(nèi)蒙古包頭,2004年前后適逢當(dāng)?shù)氐V產(chǎn)開發(fā)活動的高潮,在暴利誘惑下,一系列產(chǎn)業(yè)亂象隨之而來?!雹谟捌拈_端導(dǎo)演便向我們講述著這樣的現(xiàn)實(shí):羊群和人的活動空間都在不停地被擠壓著,成為現(xiàn)代化進(jìn)程中的墊腳石。導(dǎo)演以居于高處的張磊和羊群的視點(diǎn)向我們直接暴露出裸露的大地和被污染得變色的水源。他們雖然是站在高處的,看似掌握了有利的地理位置,但隱藏在物體背后深層處的客觀視點(diǎn),真實(shí)地展現(xiàn)著我們的生活被逐漸傾軋著。
羊這一形象一直是與昌萬年聯(lián)系在一起的。因?yàn)閻酆冕鳙C,羊群便成為他的攻擊對象,他在不征求他人的同意下便可以隨意拉弓射箭,不曾想到羊會得到張磊的舍命相救,因而誤射了張磊,導(dǎo)致了他的死亡。羊群甚至是人命在昌萬年看來都是廉價的,射羊滿足自己的愛好只要給錢就好,殺了人將尸體埋好不被發(fā)現(xiàn)就可以當(dāng)作什么都沒有發(fā)生?!把颉贝碇跽?,象征著被宰割,被欺辱。以羊群和孩子這兩種脆弱的生命被掠奪反襯出以昌萬年為代表的上層階級的無情剝削。影片中有這樣一個片段,在餐桌上昌萬年讓同行吃羊肉,同行說:“我信佛,吃素。”但昌萬年卻說:“羊也吃素。”昌萬年的話外之意便是:你吃素,你是羊,只能被我這種食肉動物吃掉。為了得到同行的礦山使用權(quán),他不擇手段,招來打手脅迫同行吃羊肉,毆打強(qiáng)制他簽字同意。在這里昌萬年就是食物鏈的頂端,他品食著羊肉,蠶食著他的同行,侵犯著別人,擁有別人難以企及的實(shí)力。而張保民一家和那些被昌萬年用金錢誘惑轉(zhuǎn)讓礦山使用權(quán)的村民們正如被昌萬年大快朵頤的羊,他們都是食物鏈底端的小人物,處在社會的底層,他們或是為了能夠過得好一點(diǎn),或是為了自己的尊嚴(yán)和信念,都在不同程度上選擇屈服或者被逼迫著屈服。羊群的軟弱,人命的脆弱,注定了在與堅(jiān)硬的上層階級所碰撞時的悲劇結(jié)局。
影片的結(jié)尾部分,磊子媽因?yàn)殚L期喝村里被礦山污染的水而導(dǎo)致了行動不便,不能像張保民一樣去外面尋找自己的孩子,只能通過拜托別人燒香求佛的方式來祈禱自己的孩子平安無事,而當(dāng)求來的符都已經(jīng)被燒完了磊子卻仍舊沒有回來的時候,只能抱著磊子之前放在屋里的小羊痛哭。在這里,羊羔就是失蹤了的磊子的象征,羊羔代表了希望,也代表了希望的破滅。作為母親她無能為力,甚至她自己的生命都已經(jīng)在慢慢地被剝奪了,只能移情于這個兒子曾經(jīng)愛護(hù)有加的小羊,抱著它就像兒子還在自己的身邊一樣。當(dāng)鏡頭慢慢拉遠(yuǎn),抱著小羊的母親離我們越來越遠(yuǎn)時,她的哭泣聲聲在耳,她的悲痛歷歷在目。執(zhí)拗堅(jiān)強(qiáng)的張保民奔波游走四方還是沒能尋回自己的孩子,甚至連孩子的尸體或許都已經(jīng)在礦洞里被炸得粉身碎骨了,只余萬箭穿心似的張保民絕望的目光透過屏幕向我們直射而來。羊這一形象在這部電影里不斷出現(xiàn),代表被侵略的羊,作為弱小、被圈養(yǎng)、待宰的食草動物,在影片中指代底層人民的被剝削者身份,作為底層人物的象征,作為被犧牲的祭品,甚至在一定程度上它就是無辜的張磊的指代,影射著上層階級對底層人物的傾軋。
奧特曼是卡通形象,但卻多次在電影畫面中出現(xiàn),它的出現(xiàn)往往伴隨著視覺主體呈現(xiàn)在同一空間里面?!巴臻g性是視覺隱喻的一個必要條件,它的作用是按照自然法則把視覺隱喻中的不同范疇聯(lián)系在一起,其方式在功能上與在言辭隱喻中把不同范疇按照語法規(guī)則聯(lián)系在一起的方式相同。”③張磊剛出場時使用的水壺上貼著奧特曼的貼紙,張保民給兒子帶的奧特曼書包,屠夫兒子漢生的奧特曼面具,看奧特曼動畫片的孩子……奧特曼代表的是正義,在孩子的世界里正義是可以打敗邪惡的,所以看到張保民到處貼磊子尋人啟事的漢生想將奧特曼面具給他。看到律師徐文杰來到自家羊肉館里,他戴著奧特曼面具在他的面前做出了拉弓射箭的動作,嚇走了徐文杰。奧特曼面具可以給人力量,可以消滅壞人。孩子的純真弱小與奧特曼的正義強(qiáng)大同時出現(xiàn)在同一視覺畫面中,給觀者帶來強(qiáng)烈的隱喻意味。
影片最后,徐文杰被審問還有什么沒有交代的時候,他先是愣了一下,隨即戴上了自己的眼鏡,這個動作暗示著他重新戴上了自己隱形的面具,背棄了自己的良知,將磊子已經(jīng)死亡的真相埋藏。而電影中實(shí)體化的奧特曼面具“既是一個表征被遮蔽的真相的過程,也是一個再現(xiàn)兇殺現(xiàn)場的過程。電影是個逐層逼近真相、用符號拼圖的過程,山川崩塌使得張磊死亡的真相成了迷局,但導(dǎo)演還是給觀眾留下一絲希望:雖然張磊失蹤了,但是律師徐文杰找回了他的女兒。電影結(jié)尾,一直戴著奧特曼面具的小孩終于卸下了面具,真相也終于天下大白了”④。奧特曼形象是正義的象征,它以正義者的身份,充當(dāng)整個過程的見證者。
在影片開頭放羊的時候,張磊在電塔的基座上壘了一個石頭堆,導(dǎo)演用了一個長鏡頭將這一過程展現(xiàn)出來。“一般敘事意義上的長鏡頭,主要有一種描述環(huán)境、展現(xiàn)景物的敘事功能,是構(gòu)成電影敘事常態(tài)的基本手段。‘辭格’意義上的‘長鏡頭’則使‘常態(tài)’的長鏡頭表現(xiàn)涂抹上了一層流動的‘詩意情懷’,或是強(qiáng)加上一種刻意性關(guān)注,進(jìn)而迫使觀眾產(chǎn)生疑問和猜想?!雹輰?dǎo)演不僅用長鏡頭攫取了壘石頭堆動作的全過程,還用定格手法將壘好的成型的金字塔式的石頭堆放置在畫面的中心,因而在影片的開始,金字塔式的石頭堆就引起了我們的關(guān)注,讓我們產(chǎn)生了疑問和猜想。張磊名字中的“磊”字本身就由三個石字組成,再隨著劇情的發(fā)展,我們還可以發(fā)現(xiàn)在張保民家的窗臺上也有很多的小石頭,小石頭應(yīng)該就是這位不能說話的父親和孩子溝通玩耍的方式,聯(lián)想電影的開端,不難理解其實(shí)石頭堆代表的就是張磊本身。
當(dāng)在磊子放過羊的地方看到電塔基座上的石頭堆倒塌后,張保民開始擔(dān)心起兒子的安全,我們也隨著這座石頭堆的倒塌猜測著張磊是否已經(jīng)遇害。事實(shí)上導(dǎo)演一開始就已經(jīng)向我們做出了暗示,石頭堆的倒塌表明張磊已經(jīng)遇害。與金字塔式的石頭堆相對的是昌萬年辦公桌上的金字塔擺件,它昂貴精美的同時又堅(jiān)硬無比,甚至最后成為砸暈張保民的兇器。張保民隱隱懷疑昌萬年與自己失蹤的兒子有關(guān),所以硬闖昌萬年的辦公室,經(jīng)歷了與打手們激烈的搏斗,在最后即將推開儲藏室大門時被昌萬年用金字塔擺件砸暈。堅(jiān)硬的金字塔擺件可以輕松地將一個人擊倒,擁有擺件的主人先后傷害了他人,自己卻能毫發(fā)無損,還繼續(xù)假意對傷害過的人表示善意,真是一種莫大的諷刺。
石頭堆和擺件在視覺上是相近的,除去它們相似的外部造型,內(nèi)里的金字塔形蘊(yùn)含著深刻的意義。“金字塔形(三角形)社會結(jié)構(gòu)賦存于古今中外的社會中……實(shí)際上它是涵蓋農(nóng)業(yè)文明以降的文明社會中,構(gòu)成了人在政治、經(jīng)濟(jì)、社會地位的階梯式差異,成為上小下大的金字塔形(三角形)結(jié)構(gòu)?!雹?/p>
在電影中,這個金字塔式的社會結(jié)構(gòu)展露無遺,堆了就散的石頭堆和砸傷人的擺件隱喻著階層碰撞時的悲劇結(jié)局。商人昌萬年、律師徐文杰和礦工張保民,分別象征了社會的各個階層與等級。處于金字塔頂端的是商人昌萬年,他擁有萬貫家財卻仍不滿足,一直在通過暴力脅迫或者金錢收買他人的手段達(dá)到自己賺錢的目的。在被西裝包裹著看似衣冠楚楚的外表下,底子里面飽含著貪欲,對他而言唯有利益才是最重要的,所以“遇神殺神,遇佛殺佛”,處理對手,脅迫律師。律師徐文杰原本家庭美滿,擁有穩(wěn)定的工作,是外人眼中的精英,而當(dāng)自己炒股欠了五十萬以后,便被昌萬年所誘惑,為他做了假證,讓他免除法律的懲治?!白鳛槁蓭煹男煳慕?,本該是代表正義,為弱者提供幫助的,但卻選擇沉默、掩蓋真相,人性在他身上逐漸走向墮落,最后當(dāng)他面對警察的問詢,面無愧色地說出‘沒有’二字時,影片的立意達(dá)到高潮,他該有的‘善’已經(jīng)消失,他的靈魂已經(jīng)完全跌入了深淵,而這一切都是他自己的選擇?!雹咧挥嘞碌讓尤宋锶鐝埍C窈推渌迕?,面臨著土地深陷、河水污染、親人患病的事實(shí),成為中上層進(jìn)階的踏腳石。
導(dǎo)演用意頗深地將張保民這個人物設(shè)置成了啞巴,但又借妻子之口透露出張保民不是不會說話而是不想說話,張保民的“啞”是有著深層次的含義的:既象征著社會底層如啞巴吃黃連——有苦說不出,不管遭受了什么都只能憋著,也象征著社會底層是沒有話語權(quán)的,他們在遭受不公時根本沒有討價還價的余地。當(dāng)張保民站在被炸毀的礦山前,巨大的爆炸前景中是張保民孤獨(dú)的個體,強(qiáng)大與弱小的對比,被掩埋的真相和找尋不到的磊子足以讓人感到心驚與膽寒。
《暴裂無聲》表面上是懸疑電影,但其背后展露出的是當(dāng)下中國社會底層群體的生存困境。導(dǎo)演忻鈺坤通過對典型符號的運(yùn)用,深刻地傳達(dá)出他對當(dāng)下社會現(xiàn)代化進(jìn)程的思考:現(xiàn)代化進(jìn)程中,底層人民淪為中上層進(jìn)階的墊腳石,在現(xiàn)代化快速發(fā)展的過程中人們進(jìn)行了粗暴掠奪。忻鈺坤以冷峻客觀的影像向我們展示了真實(shí)的社會現(xiàn)狀,發(fā)人深省。
注釋:
①付曉紅.孤獨(dú)迷宮:拉丁美洲電影的空間研究[M].北京:中國傳媒大學(xué)出版社,2018:110.
②許爽,袁銘澤.沉默的吶喊:《暴裂無聲》中的符號隱喻、階層癥候與社會寓言[J].電影評介,2018(13):35-39.
③[美]諾埃爾·卡羅爾.超越美學(xué)[M].李媛媛 譯.北京:商務(wù)印書館,2006:569.
④李嘯洋.《暴裂無聲》:懸念、敘事與視覺圖式[J].電影新作,2018(02):100-104.
⑤李顯杰.電影修辭學(xué):鏡像與話語[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2005:87.
⑥吳昭謙.“金字塔型” 社會結(jié)構(gòu)的機(jī)理特征及其“慣性”探源[J].合肥教育學(xué)院學(xué)報,2003(03):16-19.
⑦湯浩,陳玲麗.《暴裂無聲》:忻鈺坤的個人風(fēng)格表現(xiàn)[J].戲劇之家,2018(29):67-69.