王小峰

我第一次聽到真正意義上的“禁歌”是在1990年。當(dāng)時中國圖書進(jìn)出口總公司正在處理音像制品，我在一個盤里聽到一首由一對法國男女歌手演唱的歌。當(dāng)時我并沒有覺得有什么異樣，唯一的感覺就是外國人什么都敢唱。5年后，我才知道這首充滿呻吟和喘息之聲的歌曲在1969年出版之后被英國和美國的電臺全面禁播。

在西方國家，唱片出版有著極為嚴(yán)格的審查制度，因?yàn)橛羞@樣的制度，所以有了被封殺的歌曲。20世紀(jì)60年代是流行音樂非常活躍的一個時期，對歌曲審查也達(dá)到了空前高度。滾石樂隊(duì)的《我無法得到滿足》顯然成了禁中之禁，一些歌手在現(xiàn)場演唱時往往會被通知更改歌詞。

審查制度最大的冤案非《路易·路易》事件莫屬了。1963年，美國波特蘭市一支名叫金斯曼的樂隊(duì)演唱了一首名叫《路易·路易》的歌。這首改編自水手歌謠的歌在出版后幾乎無人知曉，致使這首歌成為美國音樂歷史傳奇的是樂隊(duì)歌手杰克·埃利。他在錄制唱片前一天晚上損壞了聲帶，所以第二天錄音時把這首歌唱得含混不清。當(dāng)這首歌漸漸在中學(xué)生中間流傳開來時，人們開始用自己的想象來理解這首歌的歌詞。于是，謠言四起，說它根本不是水手歌謠，而是一首淫穢歌曲，并且只有用45轉(zhuǎn)的速度播放才能聽出這張33轉(zhuǎn)唱片的歌詞。

根據(jù)當(dāng)時的邏輯——“如果不能說清歌詞的含義，那么里面一定隱藏著什么東西”，這首歌引起了聯(lián)邦調(diào)查局局長埃德加·胡佛的注意。他立刻糾集了一些專家，花了2年半的時間和不知多少納稅人的錢整天聽這首歌，最后一無所獲。因?yàn)橛辛诉@段經(jīng)歷，《路易·路易》在后來被翻唱了一千多次?！堵芬住ぢ芬住肥录菍Ξ?dāng)時神經(jīng)過敏的美國當(dāng)局最有力的諷刺。

在MTV時代，音樂錄像又成了傳播不良內(nèi)容的窗口。據(jù)統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在音樂錄像中出現(xiàn)最多的鏡頭是女性的臀部、胸部和大腿，恐怖、暴力、性暗示的場景也層出不窮，視覺轟炸輪番登場。

有些唱片遭到審查并非歌詞有問題，而僅僅是一張圖片或是封面設(shè)計(jì)的原因。比如簡的嗜好樂隊(duì)的唱片《祭祀的習(xí)慣》，就因?yàn)榉饷媛冻雠说娜榉慷粚彶闄C(jī)構(gòu)勒令重新設(shè)計(jì)。令人叫絕的是，他們重新設(shè)計(jì)的封面什么圖案也沒有，只引用了美國憲法第一修正案的內(nèi)容。

今天你很容易就能聽到一首“禁歌”，在沒有人提醒的時候，你不會覺得有什么稀奇，但是得知它曾經(jīng)遭到審查時，你會馬上另眼相待，這種好奇心會讓你覺得好像發(fā)現(xiàn)了什么珍品。其實(shí)，像《路易·路易》這樣的經(jīng)典“禁歌”實(shí)在不多。

（張朝元? 摘自《答案從未在風(fēng)中飄過》重慶出版社? ?圖/Behance）