萬(wàn)勝

一

北窯上空有一根又細(xì)又長(zhǎng)的天線桿兒，是李春滿家的。

北窯家家房頂上都支著電視天線，就屬這根天線桿兒最高，刮大風(fēng)時(shí)甩來(lái)甩去，像趕馬車的鞭子。李春滿那根天線是用兩根竹網(wǎng)竿接起來(lái)的。他好拿魚(yú)，用廢了好幾盤(pán)扳網(wǎng)。按正常天線桿兒上應(yīng)該頂著個(gè)“王”字，但他的天線桿兒上只有一根類似避雷針的鐵簽子。我每次看見(jiàn)它都有一種感覺(jué)，北窯的一趟趟房子就是一縱縱馬隊(duì)，被李春滿的鞭子趕著走。李春滿是個(gè)心靈手巧的人，不然也不會(huì)弄那么一根出類拔萃的天線桿兒。我爸說(shuō)弄這么個(gè)天線桿兒是要遭雷劈的。果然，某年夏天一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，一只大火球撞碎他家窗戶，在屋里兜了一圈，把新買的彩電干爆了。當(dāng)時(shí)李春滿正在看《渴望》，嚇得話都說(shuō)不利索了。

李春滿比我爸小兩歲，我爸是紅磚廠修理班的機(jī)修工，李春滿是出窯工。李春滿出窯用的車子壞了就送到我爸那兒去修。其實(shí)李春滿自己也能修，他手巧，但是他把事情分得很清，該誰(shuí)的活就得誰(shuí)干。我爸和李春滿的關(guān)系非常好，沒(méi)結(jié)婚前常和李春滿喝點(diǎn)小酒兒，求李春滿幫忙解決技術(shù)難題。李春滿一直單身，這事得從我媽說(shuō)起。

我媽是山東德州人，十九歲那年，嫁到東北的表姐說(shuō)要給她介紹個(gè)對(duì)象，是國(guó)營(yíng)磚廠的工人，她便孤身一人跑到大雪咆天的關(guān)外來(lái)。在蘇屯火車站下車時(shí)，見(jiàn)一幫人急火火地抬著一個(gè)渾身是血的傷者趕火車，送沈陽(yáng)醫(yī)大去搶救的。錯(cuò)肩時(shí)我媽和傷者對(duì)視了一眼。這人太可憐了！我媽突然覺(jué)得應(yīng)該對(duì)這個(gè)可憐的人笑一笑，就算是一點(diǎn)安慰吧。

誰(shuí)知表姐說(shuō)這人就是要給她介紹的對(duì)象，叫李春滿，實(shí)在是不巧。我媽在表姐家住了下來(lái)。表姐夫愛(ài)看小牌兒，每晚都把牌友招家來(lái)玩兒。自從我媽住到表姐家之后，來(lái)玩兒小牌兒的人忽然就多了不少，還都是光棍兒小伙子。我媽發(fā)現(xiàn)其中一個(gè)挺精神的，跟別人不太一樣，他的上衣兜里總是插著一支鋼筆，顯得文質(zhì)彬彬，很穩(wěn)重。我媽就問(wèn)表姐他是誰(shuí)？表姐說(shuō)他是廠里的機(jī)修工，叫蘭勝利。表姐說(shuō)你要是對(duì)他有意思，我就幫你過(guò)個(gè)話兒。我媽臉騰的就紅了。

表姐找蘭勝利一說(shuō)，他猛點(diǎn)頭。后來(lái)他倆結(jié)婚的時(shí)候我媽問(wèn)他，你咋一問(wèn)就同意了呢？蘭勝利說(shuō)，其實(shí)我就是為了你才去你表姐家看小牌兒的。

北窯是國(guó)營(yíng)磚廠的職工宿舍，一百多戶人家，五百多口人。男同志在磚廠上班，女家屬在農(nóng)場(chǎng)干活，我媽在山東老家趕過(guò)馬車，便被派到運(yùn)輸班趕拉黃土的驢車。我們管這種在小鐵軌上跑的驢車叫轱轆馬子。我媽長(zhǎng)得好看，性格又直爽開(kāi)朗，惦記他的男人不少，都愿意往她跟前湊。有個(gè)叫陳大彪的出窯工，臉皮黑厚，有一天悄聲對(duì)我媽說(shuō)，余香，咱倆好唄，你讓我干啥都行。我媽放下大茶缸子把陳大彪拽到大伙跟前喊，哎，大家停個(gè)手兒，聽(tīng)聽(tīng)，俺身旁這個(gè)大男人說(shuō)要跟俺好，還說(shuō)叫他做啥都行。陳大彪的大舅哥兒也是出窯工，沖出人堆兒給陳大彪一個(gè)大脖溜子，陳大彪的臉都紫了。后來(lái)陳大彪在背后給我媽起外號(hào)“余大奶頭”，傳到我媽的耳朵里，她揚(yáng)著鐵鍬追陳大彪繞北窯兩大圈，差點(diǎn)把陳大彪的大胯跑掉了，最后還把他家的玻璃砸得一塊不剩。

李春滿在醫(yī)大住了四個(gè)月，瘸著一條腿回來(lái)了。我爸和我媽剛結(jié)婚不久，李春滿每天晚上都到我家來(lái)，在炕沿上千坐著不走，讓小兩口兒沒(méi)法睡覺(jué)。時(shí)間一長(zhǎng)我爸就明白了，他不是沖哥們兒情義來(lái)的，沖的是新媳婦兒。我爸就攆他，兩人鬧得很僵。按理說(shuō)搞第三者插足是極不光彩的事，可李春滿卻很理直氣壯，對(duì)我爸說(shuō)，蘭勝利我告訴你，余香千里迢迢就是沖我來(lái)的，被你個(gè)癟犢子趁人之危了。我爸說(shuō)你才癟犢子呢，這就叫命，你活該！他倆只要到一塊兒就戧起來(lái)。

我媽對(duì)李春滿跟別的男人不同，像對(duì)自己弟弟。我爸可從不掉以輕心，他對(duì)付“情敵”的高招是讓我媽不停地生孩子。隨著我們五個(gè)孩崽子稀里嘩啦滿地跑，惦記我媽的男人們漸漸灰心了，只剩一個(gè)李春滿還賊心不死。陳大彪勸李春滿，山東娘們兒可不好惹啊，我看你也拉倒吧。李春滿說(shuō)我跟你能一樣嗎？你欠削，換我也得拿鐵鍬拍你，拍死你。把陳大彪噎得直翻白眼。

小蔫吧是李春滿的外甥，跟我好，沒(méi)事就愛(ài)提這事兒。老疙瘩，你差一點(diǎn)兒就跟我是親戚了知道不？我說(shuō)怎么呢？他說(shuō)你媽要是跟我老舅結(jié)婚你就是他倆生的，你不就是我表哥了嗎？說(shuō)這話的時(shí)候是冬天，嘎嘎冷，我和小蔫吧沿著小鐵道朝學(xué)校走。晨起的日頭被凍霧鎖著，哈氣成霜，眉毛和帽絨都白了。我趴在地上，假裝用舌頭舔锃亮的小鐵軌說(shuō)，鐵道是甜的哎！像橘子瓣糖。小蔫吧說(shuō)，競(jìng)扯，我才不信呢。我說(shuō)，騙你是兒子，不信你舔舔。小蔫吧果然學(xué)我去舔鐵軌，舌頭被鐵軌粘住，疼得嗷嗷叫。我說(shuō)你這樣粘著一會(huì)兒轱轆馬子來(lái)了就得把你的腦袋軋掉。他嚇壞了，拼命掙扎，舌頭的皮被扯下一塊。

夏天的時(shí)候，小蔫吧又跟我說(shuō)這種話。我沒(méi)理他，從草叢中撅一根長(zhǎng)滿刺的刺剌藤放在鼻子下聞?wù)f真香，有股煳肉味兒。我讓他也聞，他好奇地把鼻子湊過(guò)來(lái)，我用剌刺藤在他鼻子根兒使勁一蹭，他疼得大叫，眼淚直冒。我嘆氣，你咋就不長(zhǎng)記性呢！

我知道小蔫吧并無(wú)惡意，只是想跟我套近乎，可我心里不舒服，因?yàn)槲铱床簧侠畲簼M，他雖然聰明，但老是自說(shuō)自話，像個(gè)魔怔。我要真是他生的，不就成小魔怔了嗎？

二

小蔫吧家在北窯的最西面，一趟房的堵頭兒，臨街，因此院子比一般人家大一點(diǎn)兒，出大門斜對(duì)面就是公廁。我原來(lái)的家與他家隔了兩趟房，自從我家搬走之后就一直空著。我把車停在小蔫吧家門口，先上了一趟公廁，小時(shí)候畫(huà)在墻上的白道兒還在，那是一種酷似粉筆的滅蟲(chóng)藥，時(shí)隔二十年，仍仿佛是昨天剛涂上去的。我在廁所里撞見(jiàn)了小蔫吧。他蹲在坑上，屁股撅得老高，像一只低頭啄食的禿毛雞。你……咋來(lái)了？他一邊使勁一邊問(wèn)。

我來(lái)看看你。

看我拉屎??？

我撒完尿趕緊出去了，站在公廁外面，點(diǎn)上一根煙，掩蓋鼻腔里的臭味兒。聽(tīng)見(jiàn)小蔫吧在里面自言自語(yǔ)，靠！腿咋還麻了呢，完蛋玩意兒，就是欠捶，捶你一頓就好了，是不？

我接話，你蹲的時(shí)間太長(zhǎng)了，又撅那么老高。

他從公廁出來(lái)，扶著墻。

小蔫吧的父母早已不在，他五年前娶了一個(gè)外地農(nóng)村媳婦，只過(guò)了兩年媳婦就跑了，嫌他窮。如今跟一群雞過(guò)日子，滿院子都是雞屎。進(jìn)了院子，他拿過(guò)來(lái)兩只黝黑锃亮的小木凳，讓我坐。

我說(shuō)我還是站著吧，開(kāi)車凈坐著了。

他把小木凳塞屁股底下，雞婆們?cè)谒磉呣D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，他隨意逮過(guò)來(lái)一只，把手指插到雞屁眼里摳一摳，說(shuō)你今天沒(méi)有蛋，偷懶了啊。又逮一只摳，呦呵，有蛋?。∥艺f(shuō)咋看你有點(diǎn)o得瑟呢。摳完了把手指頭往衣襟上蹭蹭，抬頭對(duì)我說(shuō)，你等著，我進(jìn)屋給你沏碗茶水去。

我趕緊攔住說(shuō)，可別，我不渴。

真不渴？

真不渴。

他說(shuō)那就抽袋煙兒吧。說(shuō)著從左兜里掏出一沓用報(bào)紙裁的卷煙紙，把剛摳了雞屁股的手指在舌頭上蘸濕，捻出一張來(lái)，折出凹槽，從右兜里捏出一捏碎煙葉子，撒在紙條的凹槽里，卷起來(lái)，用舌頭在紙邊上溜一層唾液，一粘，頭粗尾細(xì)的卷煙就成了。遞給我。

我說(shuō)我剛掐，不抽了。

他笑說(shuō)，嫌我的煙不好唄？

我說(shuō)旱煙勁兒太大，我降不住，尤其你還加了佐料。

他沒(méi)聽(tīng)懂我的意思，自己抽了起來(lái)。

我說(shuō)最近你咋樣？

他說(shuō)還能咋樣？還那樣唄。

他現(xiàn)在這種生活狀態(tài)跟六十歲的老頭兒差不多，根本就不像是我們這個(gè)時(shí)代的人。誰(shuí)也想不到他能活成這副樣子。我和他上初中那會(huì)兒，紅磚廠被電纜廠吞并，變成電纜廠的一個(gè)分廠。這對(duì)紅磚廠的職工來(lái)說(shuō)是大好事，電纜廠是全國(guó)知名的大型國(guó)有企業(yè)，老大哥中的老大哥。電纜廠也的確是財(cái)大氣粗，一上來(lái)就普調(diào)工資，改善職工生活環(huán)境。把北窯的泥土路鋪上了水泥，又在北面蓋了幾趟新宿舍。北窯的職工子弟都可以進(jìn)工廠當(dāng)正式工人。因此，我們對(duì)前途一點(diǎn)都不擔(dān)憂，整天吊兒郎當(dāng)?shù)牟缓煤脤W(xué)習(xí)?？墒钦嬲穆毠ぷ拥芨改付嫉檬枪と?。我和小蔫吧的父親是正式職工，母親是農(nóng)工，我們的戶口隨母親的農(nóng)業(yè)戶口。農(nóng)業(yè)戶口是不能進(jìn)廠當(dāng)正式職工的。等我們弄明白這事兒，沒(méi)心沒(méi)肺的初中三年時(shí)光已經(jīng)過(guò)去，學(xué)業(yè)荒廢，成了沒(méi)班可上的街溜子。父母很著急，想讓我們當(dāng)上工人只有一個(gè)辦法，花錢把我們的戶口變成非農(nóng)戶。小蔫吧他爸死得早，家境不好，根本沒(méi)錢辦戶口。我家付出了一萬(wàn)多塊才把戶口變了，可我最終也沒(méi)當(dāng)上工人。

十多年前我家搬出北窯的時(shí)候，北窯還不像現(xiàn)在這樣落魄。電纜廠沒(méi)輝煌幾年突然就不行了，工人買斷的買斷，下崗的下崗，北窯成了三不管地帶。北窯的年輕人都不想窩死在這兒，能走的都走了，歲數(shù)大走不了的就在這慘淡過(guò)活?？粘鰜?lái)的房子又以極便宜的價(jià)格或賣或租給了外地人，這些外地人有的在私人小工廠里做工，有的靠收廢品撿破爛為生。北窯被糟踐得像一個(gè)大破爛攤兒。小蔫吧是留下來(lái)的極少數(shù)年輕人之一，在北窯有一份屬于他的工作。居民委每個(gè)月給他八百塊錢工資，讓他負(fù)責(zé)清理北窯的垃圾站和公廁。在北窯沒(méi)人在乎環(huán)境衛(wèi)生，他認(rèn)真不認(rèn)真，甚至干與不干，都沒(méi)人當(dāng)回事兒。其實(shí)這就是居民委可憐他，對(duì)他的照顧。但這些年他很敬業(yè)，每天凌晨五點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，拉著車子把北窯十個(gè)垃圾站四個(gè)公廁都清理干凈。白天沒(méi)事的時(shí)候也在街頭巷尾轉(zhuǎn)悠，有垃圾就掃。我家搬走后在區(qū)里開(kāi)了一家汽車修配廠，我讓他在我家的修理部當(dāng)徒工，怎么也比在北窯強(qiáng)，他說(shuō)啥也不去。他腦子并不笨，手也很巧，就是做事太愛(ài)鉆牛角尖兒，那點(diǎn)兒聰明勁兒全耽誤在一根筋上了。

說(shuō)心里話，我并不是專程來(lái)看他的。我家的老房子還在，我對(duì)北窯的感情還在，每年我都要回來(lái)一兩次，看看老房子。回憶小時(shí)候的成長(zhǎng)經(jīng)歷能讓心思靜下來(lái)，算是一種精神上的放松。尤其近幾年，我喜歡上了寫(xiě)作，我想寫(xiě)一寫(xiě)北窯，但我離開(kāi)北窯的好多年，很多事情都已模糊，北窯后來(lái)又發(fā)生了哪些事情也不得而知。小蔫吧是我從小最好的玩伴，自始至終都沒(méi)離開(kāi)過(guò)北窯，他記得清楚，了解得也更多。比如，傻靈子肚子里的孩子是不是真跟傻小子阿白有關(guān);大家伙眼睜睜看著魯麻臉的老婆從大煙囪頂上往煙囪里面跳了下去，怎么就找不到尸體了;原本是死黨的高小江和冤死鬼兒為什么反目成仇;漁隊(duì)摳魚(yú)塘?xí)r摳出來(lái)的那些老物都哪去了，當(dāng)時(shí)開(kāi)推土機(jī)的司機(jī)老楊為什么一夜之間成了半癱的啞巴等等。

小蔫吧抽完了煙說(shuō)，你來(lái)得正好，幫我個(gè)忙。

三

李春滿不知道我討厭他，老遠(yuǎn)見(jiàn)著我就笑，老疙瘩你過(guò)來(lái)，我給你好玩意兒。我想躲開(kāi)，他追上來(lái)用兩只大手爪子撓我的胳肢窩，我繃不住笑。見(jiàn)我笑了，他就高興，從兜里掏出一兩粒橘子瓣糖或者花生蘸說(shuō)，我好不？好。愿意跟我玩兒不？愿意。他這種自問(wèn)自答的說(shuō)話方式讓我很不適應(yīng)。小蔫吧是他的親外甥，但他對(duì)我比對(duì)小蔫吧好。小蔫吧想跟他要東西，都得打我的旗號(hào)。小蔫吧經(jīng)常為這事跟我生氣。生氣也沒(méi)用，他老舅跟我舔溜須是在打我媽的主意，我一點(diǎn)兒都不領(lǐng)情，有便宜不占王八蛋！我不知不覺(jué)養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，想買什么東西，爸媽不給錢，我就去找李春滿要。李春滿獨(dú)身一人，工資錢花不完。

李春滿跟我爸簡(jiǎn)直就是勢(shì)不兩立。有一回我爸說(shuō)了他一句，你就是個(gè)賣苦力的出窯工。言下之意是你跟我這個(gè)技術(shù)工人沒(méi)法比。李春滿一賭氣，埋頭一個(gè)月，用廠里的一臺(tái)報(bào)廢的十二馬力柴油機(jī)組裝了一臺(tái)“四不像”。這項(xiàng)技術(shù)革新了不得，從此“四不像”取代了毛驢。以前兩頭毛驢拉一輛轱轆馬子，現(xiàn)在一臺(tái)“四不像”拉一串轱轆馬子，蹤得像小火車一樣快，大大提高了效率，還節(jié)省了成本。驢都下崗了，我媽學(xué)會(huì)了開(kāi)“四不像”，還是每天在那條鐵軌上來(lái)回跑。李春滿因特殊貢獻(xiàn)被調(diào)進(jìn)修理班，趕上老班長(zhǎng)退休，我爸當(dāng)了修理班的班長(zhǎng)。

李春滿進(jìn)修理班，干活更賣力氣，一口氣弄出大大小小十幾項(xiàng)技術(shù)革新，為修理班爭(zhēng)了光。我爸挺高興，開(kāi)會(huì)時(shí)對(duì)李春滿大加表?yè)P(yáng)，說(shuō)春滿，你站起來(lái)跟大家談?wù)勑牡谩＠畲簼M站起來(lái)，瞥一眼我爸說(shuō)，我之所以這么干，是因?yàn)橛幸粋€(gè)信念一直支撐著我，那就是把蘭勝利干下去，我當(dāng)這個(gè)班長(zhǎng)。我爸架著兩只手，已經(jīng)準(zhǔn)備好了鼓掌，被他的話氣得直吐唾沫，也不顧身份和地位了，立即回懟道，你還想把我干下去，做春秋大夢(mèng)吧你。

沒(méi)承想半年后李春滿還真當(dāng)上了班長(zhǎng)。我爸因?yàn)樾蘩戆嗟臉I(yè)績(jī)突出，被提拔成副廠長(zhǎng)。任命下達(dá)當(dāng)天晚上，我爸請(qǐng)李春滿來(lái)家喝酒，我爸親自給李春滿斟滿酒，態(tài)度極其誠(chéng)懇，說(shuō)春滿啊，以前是我不對(duì)，不該說(shuō)你是做什么春秋大夢(mèng)，現(xiàn)在我承認(rèn)你的確是把好手，你這就叫長(zhǎng)江后浪推前浪，但我希望你還得浪打浪，再努把力爭(zhēng)取干個(gè)副廠長(zhǎng)，把我推到廠長(zhǎng)的位置上，來(lái)，走一杯。

春滿剛開(kāi)始臉色還挺平和，甚至有點(diǎn)感動(dòng)，可是越聽(tīng)越不對(duì)勁兒，把端到半道的酒杯往桌上一躉，說(shuō)蘭勝利，你是不有點(diǎn)兒欺人太甚了？我明天就找廠長(zhǎng)去，我不當(dāng)這個(gè)破班長(zhǎng)了。

我爸笑得很得意，你當(dāng)不當(dāng)對(duì)我都無(wú)所謂，我不可能再回去當(dāng)班長(zhǎng)。

那頓酒李春滿喝得很郁悶，嚼東西像有仇似的，牙咯嘣咯嘣響，喝酒一口一杯，很快就醉了，旁若無(wú)人地對(duì)我媽說(shuō)，余香，我這條命是你留住的，要不是在火車站你瞅我那一眼，我扛不下來(lái)。我在病床上迷糊了整整三天，別人都以為我活不了了，我那時(shí)候滿腦子全是你，我就想，為了你那一個(gè)眼神兒，那一個(gè)笑，我也得活下來(lái)。我就不停地跟自己說(shuō)話，鼓勵(lì)我自己。怨我沒(méi)福，讓蘭勝利這癟犢子占了大便宜。

我爸插嘴，你是癟犢子。

李春滿沒(méi)理我爸，繼續(xù)說(shuō)我現(xiàn)在不能和你好，我可以等，結(jié)婚還有離婚的呢，就算你們一輩子不離婚，我也等。他用筷頭子點(diǎn)著我爸，看著我媽說(shuō)，但你得答應(yīng)我，一定要走他后邊兒，留幾年給我，哪怕就留一天給我也行，我就滿足了。

我媽臊得滿臉通紅，說(shuō)你說(shuō)啥呢，要喝酒就好好喝，不想喝回家吧，別喝點(diǎn)酒就耍酒瘋說(shuō)胡話。

我爸想要發(fā)火，見(jiàn)我媽這樣的態(tài)度，就把火氣壓下了，但說(shuō)話還是沒(méi)讓份兒。我爸說(shuō)，李春滿我告訴你，就沖你這句話我也得把我的體格養(yǎng)得棒棒的，我得走你后頭，你趁早死了這份心吧。

李春滿嘴一咧，好像要哭，沒(méi)哭出來(lái)，身子一歪，倒炕上睡著了。

那個(gè)冬夜，外面突然就下起了大雪，鋪天蓋地。李春滿睡著，我爸給我們講李春滿受傷的事。紅磚廠原來(lái)有兩座磚窯，一座南窯，一座北窯。北窯最老，后來(lái)在北窯旁邊蓋起了職工宿舍，北窯就廢棄了，在東面又蓋起了一座新窯。新窯蓋完燒第一輪窯，往里碼泥坯時(shí)出了事故，窯頂塌了一大塊，把正在碼坯的李春滿砸在里面，差一點(diǎn)兒命就交代了。我們看著睡熟的李春滿，覺(jué)得他真是很可憐，我心想以后再也不隨便占他便宜了，就算占便宜也領(lǐng)他的情。

李春滿本來(lái)平躺著身子，突然一側(cè)身，五官皺起，很痛苦的樣子，我爸說(shuō)不好，要吐。話音剛落，從李春滿嘴里涌出一攤食物殘?jiān)鼇?lái)。我爸第一個(gè)沖下了炕，趿拉鞋跑到院子里去了。那晚，我家的門大敞門四開(kāi)，我們冒著大雪站在院子里，像一只老雀兒帶著五只小家雀兒，等著我媽把李春滿吐的東西收拾干凈，等著屋里難聞的味道散盡。我突然冒出個(gè)想法，也許我媽當(dāng)初應(yīng)該嫁給李春滿。

那晚之后，李春滿不好意思再見(jiàn)我媽，我倒是沒(méi)事就主動(dòng)往他身邊湊，他對(duì)我似乎比以前更好了，像親兒子似的，老是把我舉到他的脖頸子上。他瘸著腿走路，搖擺得厲害，搖得我又怕又好玩。小蔫吧只能在旁邊看著，干眼饞。

李春滿當(dāng)上班長(zhǎng)開(kāi)始混日子，大概是怕真把我爸頂成個(gè)廠長(zhǎng)。我爸找他談了兩次話，他滿不在乎。

你要是看著不順眼就把我弄回去賣苦大力，顯得你多能啊。

我爸沒(méi)心思跟他較勁兒，那時(shí)紅磚廠已經(jīng)開(kāi)始走下坡路，市面上出現(xiàn)很多私人磚窯，價(jià)格便宜，質(zhì)量也不差。廠長(zhǎng)要降低成本，把煤矸石粉當(dāng)煤面往泥坯里摻，結(jié)果燒出來(lái)的磚都是黑芯子，更沒(méi)人買了。我爸成天為廠子的事鬧心，李春滿倒是過(guò)得很自在。那段日子打魚(yú)摸蝦成了他的主業(yè)，一有空就帶著我到渾河去抓魚(yú)。李春滿每次都把抓回來(lái)的魚(yú)分成兩份，一份給小蔫吧拎家去，一份給我拎家去，要是少的話就把小蔫吧家的那份省了。他也不知道從哪聽(tīng)說(shuō)的我媽愛(ài)吃魚(yú)。其實(shí)他弄誤會(huì)了，我媽并不愛(ài)吃魚(yú)，是我爸特別愛(ài)吃魚(yú)。這情況我一直瞞著李春滿。

四

從北窯出來(lái)，往西，是漁隊(duì)，過(guò)了漁隊(duì)是渾河大壩。我跟在小蔫吧的身后，發(fā)現(xiàn)他右腿有點(diǎn)跛，就問(wèn)，小波，你腿怎么了？

他說(shuō)可能是坐麻了吧，最近經(jīng)常這樣。

我說(shuō)你得到醫(yī)院去看看，別大意了。

他說(shuō)沒(méi)事兒。

路過(guò)魚(yú)池邊上，他看見(jiàn)水邊有死魚(yú)，已經(jīng)臭了，過(guò)去撿起來(lái)甩到路中間。我問(wèn)你這是干嗎？

他說(shuō)，回來(lái)時(shí)撿回去喂雞，怕忘了。

這一路經(jīng)過(guò)四塊魚(yú)塘，他撿了七八條臭魚(yú)。我發(fā)現(xiàn)在這片魚(yú)塘中間，有一個(gè)大深坑，好像露天礦。我記得小時(shí)候農(nóng)場(chǎng)建漁隊(duì)，就是摳這個(gè)魚(yú)塘?xí)r摳出的古物。當(dāng)時(shí)開(kāi)推土機(jī)的老楊一鏟子下去，推出幾塊糟棺材板子和骨頭渣子，停下推土機(jī)用鐵鍬在爛泥里扒拉出一只銀手鐲和一對(duì)銀耳釘。這事轟動(dòng)了北窯，大家都拎著鐵鍬跑來(lái)亂挖?？倧S知道了，派經(jīng)警保護(hù)現(xiàn)場(chǎng)，報(bào)告給政府，上面來(lái)了幾個(gè)專家，現(xiàn)場(chǎng)做了一番勘察，說(shuō)只是新中國(guó)成立前的一座老墳，沒(méi)什么考古價(jià)值，就走了，也沒(méi)收繳被挖走的東西。我和小蔫吧初中畢業(yè)沒(méi)著落，一起來(lái)漁隊(duì)當(dāng)臨時(shí)工，喂過(guò)那個(gè)池塘。每次喂魚(yú)時(shí)都害怕會(huì)從水底鉆出什么嚇人的東西來(lái)。

這怎么挖了這么深—個(gè)大坑？我問(wèn)。

小蔫吧說(shuō)，摳沙子，河套里的沙子被禁采了，現(xiàn)在用沙子的地方多，值錢。

我看著那個(gè)坑，粗略估計(jì)一下，能有十米深，坑底汪著水，坑壁上長(zhǎng)了雜草，顯然已經(jīng)廢棄了。我說(shuō)挖完大坑就這么空著了？

小蔫吧說(shuō)，用垃圾回填，你看那邊的空地，都是挖完了沙子用垃圾填平的。他用手指了指南邊那一大片破塑料袋紛飛的平地。那些垃圾埋在地下一百年都爛不了，把北窯的地下水都污染了。

他的話讓我心里不舒服，北窯何以淪落到這種地步呢！

如果電纜廠依然紅火，這地方就該是另一番景象，小蔫吧現(xiàn)在也應(yīng)該是另一種活法。我記得他剛當(dāng)上工人的第一天，穿著新領(lǐng)的工作服，工作服是灰白色的，胸口的兜蓋兒和衣領(lǐng)都是紅色的，賊精神。他求我用傻瓜相機(jī)給他照相，我故意照偏，不是缺腿就是沒(méi)腦瓜頂。

我讓你吃包子，吃你個(gè)王八犢子！

更想不到的是我媽條件反射一般，一巴掌甩在李春滿的嘴巴子上。我爸滿頭包子餡兒，我媽揚(yáng)著右手，李春滿瞪倆驚愕的大眼珠子，全愣住了。

那條大魚(yú)沒(méi)白送，我爸當(dāng)上了運(yùn)輸科的副科長(zhǎng)，跟車間主任平齊。原來(lái)的維修班并人運(yùn)輸科，李春滿降為修理工。新廠上馬，一切都是新的，工資比以前翻了一倍，除了李春滿之外所有人都很高興。運(yùn)輸科的正科長(zhǎng)是總廠調(diào)來(lái)了，眼里不夾當(dāng)?shù)厝?，我爸想干出點(diǎn)業(yè)績(jī)撐自己的腰桿兒，就準(zhǔn)備在運(yùn)輸科成立一個(gè)研發(fā)小組，專門搞技術(shù)革新。他這個(gè)想法得到了廠長(zhǎng)的支持，我爸還向廠長(zhǎng)舉薦了李春滿，說(shuō)李春滿是個(gè)搞發(fā)明的人才，我爸想自己兼任研發(fā)組組長(zhǎng)，讓李春滿擔(dān)任副組長(zhǎng)。廠長(zhǎng)也同意了。我爸回頭就找李春滿。這本來(lái)是件大好事，可沒(méi)想到被李春滿一口拒絕。

我爸回來(lái)跟我媽說(shuō)，他也太不識(shí)抬舉了，我真是多余幫他，要不是你說(shuō)話，我才懶得搭理他呢。我媽勸我爸，你再跟他好好說(shuō)說(shuō)，他就那個(gè)脾氣，要不我去勸勸他。我爸說(shuō)，你可拉倒吧，再勸出感情來(lái)。我媽白愣我爸一眼。

我爸第二次見(jiàn)李春滿不是在辦公室，而是直接去了他家。恰巧我在他家里看他研究電視機(jī)。自從遭雷劈后，他就對(duì)電子產(chǎn)品特別感興趣，好好的電視機(jī)被他拆成一大堆小零件。我爸進(jìn)門滿臉和善，對(duì)著李春滿的后背說(shuō)，春滿，我說(shuō)的事你再考慮考慮，這個(gè)機(jī)會(huì)可不是誰(shuí)都有，廠長(zhǎng)非常重視這個(gè)事兒，干好了……李春滿自言自語(yǔ)道，這破玩意兒挺怪呀，這么一堆小玩意兒焊在一起就能出聲出影兒，你說(shuō)是不？可不咋地，挺神奇呀。他一走神兒，電烙鐵杵在手指頭上，他咬牙吸口氣說(shuō)，不疼是不？一點(diǎn)都不疼。我爸被晾在那兒，半晌沒(méi)吭聲。李春滿往后瞟了一眼又說(shuō)，你說(shuō)這人是不是有病，沒(méi)人搭理還賴著不走，就趕緊走唄，你說(shuō)是不是？可不是嗎，還舔個(gè)臉等著上菜呀。

我爸咣嘰摔門走了。

回到家我爸氣得在屋里轉(zhuǎn)圈，一邊轉(zhuǎn)一邊罵，還拿自己當(dāng)諸葛亮了哈，三顧茅廬，狗不吃屎活人慣的，就得讓他挨大累，累出他屎來(lái)。我媽說(shuō)你消消氣兒，把鞋穿上，地上涼。

我爸已經(jīng)跟廠長(zhǎng)打了包票，要是推薦的人上不來(lái)，研發(fā)組開(kāi)不了工，對(duì)廠長(zhǎng)沒(méi)法交代。罵歸罵，事還得辦，我爸只好厚著臉皮第三次踏進(jìn)李春滿的家門，這次還拎了兩瓶小金斗酒。這回李春滿的態(tài)度有所緩和，給了我爸正臉兒，語(yǔ)氣也平順多了。李春滿說(shuō)，咱是敗軍之將，被人家給收編了，就相當(dāng)于俘虜，還爭(zhēng)個(gè)啥臉兒啊面兒的，我告訴你老蘭，人可以沒(méi)傲氣但不能沒(méi)傲骨，我認(rèn)可挨大累，也不可能跟你干，你就死了這份心吧。我爸陰沉了半晌，咬著牙說(shuō)好，既然這樣我就啥也不說(shuō)了，你不是想挨大累嗎，這事兒容易。我爸想把酒拎走，想想又放下了，說(shuō)這酒你留著解乏用吧。

第三天李春滿就被調(diào)到了動(dòng)力科，倒煤。

六

一塊墓碑被雨水沖倒了。

其實(shí)那塊墓碑并不很大很沉，小蔫吧自己完全可以立起來(lái)。他一直從事體力勞作，比我可有勁兒多了，只是腿有點(diǎn)兒不靈便。今年雨水大，圍墻外面的小河溝變寬，把墓地的土泡松軟了。我和小蔫吧得先把墓碑前面的土墊實(shí)了。我跨過(guò)水溝，從圍墻根兒扒磚頭扔過(guò)去，小蔫吧用磚頭墊出一塊很結(jié)實(shí)的臺(tái)地兒。墓碑被扶正，小蔫吧又用磚頭塞在墓碑兩側(cè)，把墓碑?dāng)D住，然后培上土，踩實(shí)。整個(gè)過(guò)程小蔫吧都在自言自語(yǔ)。腿怎么還麻呢？使不上勁兒，給點(diǎn)勁兒，對(duì)，使勁兒，使勁兒……我突然產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，李春滿在我身邊，自言自語(yǔ)，疼不？一點(diǎn)兒都不疼，我沒(méi)事，能扛住，再加把勁兒就挺過(guò)去了。

李春滿是被調(diào)到動(dòng)力科一年后出的事。運(yùn)煤的火車進(jìn)入煤場(chǎng)，車廂分解.叉人兩條卸煤線，卸完煤后，再掛到火車頭上牽走。車廂之間的連接靠自動(dòng)車鉤相互碰撞。那天火車正在完成連接，車廂在車頭的推動(dòng)下一節(jié)節(jié)撞掛，李春滿正從兩節(jié)車廂中間穿越，掛鉤穿透他的胸腹掛在了一起，被發(fā)現(xiàn)時(shí)李春滿還沒(méi)斷氣。火車司機(jī)是明白人，說(shuō)不能摘掛鉤，掛鉤一摘人立馬斷氣，得趕緊找領(lǐng)導(dǎo)和家屬來(lái)，留遺囑。沒(méi)多一會(huì)兒，廠主管領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)了，小蔫吧他媽也被找來(lái)了。我爸問(wèn)李春滿有什么話要留下，當(dāng)時(shí)李春滿的神志非常清醒，瞪倆大眼珠子使勁兒瞅著圍觀的人，眼神像兩只手，在人群里亂抓，拼命想抓住點(diǎn)兒什么。我爸又問(wèn)了一句，春滿，留下句話吧。李春滿自言自語(yǔ)說(shuō)，有點(diǎn)兒疼是不？是有點(diǎn)兒，沒(méi)事，我能扛住，這點(diǎn)事兒不算事兒，咬咬牙就挺過(guò)去了，你說(shuō)是不呢？就是，沒(méi)事兒……

人群里有人開(kāi)始哭了，不是小蔫吧他媽，她看第一眼就昏過(guò)去了。李春滿好像沒(méi)覺(jué)得自己能死，就那么一直很瞪著眼睛瞅大伙，表情似乎還有點(diǎn)兒不好意思，好像自己做了錯(cuò)事，給別人添了麻煩。他自言自語(yǔ)著，我能扛住，沒(méi)事兒，一點(diǎn)都不疼了……

我爸又說(shuō)，春滿，你得留句話啊，要不就來(lái)不及了。

李春滿好像這才意識(shí)到自己活不成了，似乎想哭，但怕被人看著不好，努力憋著，想了想說(shuō)，留話??？那就讓小波接我的班吧。

我爸一狠心說(shuō)，摘。

掛鉤一摘，一口鮮血噴出來(lái)，人立即死了。

李春滿死后，小蔫吧按照醫(yī)囑接了他的班。

我單腿跪地，雙手扶著墓碑，就像面對(duì)面搭著一個(gè)人的雙肩，這種姿勢(shì)看上去一定很悲苦。墓碑是水泥澆筑的，沒(méi)凝固前用鐵棍寫(xiě)上了字：

舅舅李春滿之墓生于一九五八年故于一九九八年外甥杜小波敬立。

責(zé)任編輯 賈飛