王 芳

1940年6月，王愛愛出生于晉中榆次南關(guān)村。

晉中是晉劇的發(fā)源地和興盛地。明末清初，山陜梆子或者說那時(shí)候已經(jīng)有了明確的“蒲州梆子”的說法，隨著商人的足跡以及戰(zhàn)亂的影響，流布到山西中部汾陽、孝義、太谷、祁縣等地區(qū)，結(jié)合當(dāng)?shù)氐拿窀?、秧歌、民間小調(diào)等地方元素，保留了蒲州梆子慷慨激昂的藝術(shù)特色，同時(shí)形成婉轉(zhuǎn)細(xì)膩的抒情風(fēng)格，產(chǎn)生了一個(gè)新劇種“中路梆子”，這個(gè)劇種一經(jīng)形成，便向山西中、北部及陜西省、內(nèi)蒙古和河北省擴(kuò)散，成為梆子大家庭里的重要?jiǎng)》N，1949 年后，改稱“晉劇”。

晉中是晉劇的根據(jù)地，自然這里的戲曲大樹枝繁葉茂。咸豐九年（1859），榆次聶店富戶王鉞成立了“四喜班”，“四喜班”是晉劇最早的班社。同治初年，平遙“日升昌”的二掌柜侯殿元成立“同春園”，祁縣金財(cái)主渠源淦建立了“聚梨園”，徐溝的李玉和辦起了“五義園”。這一時(shí)期，晉劇藝術(shù)逐漸完善、定型，影響也越來越大。

隨著時(shí)代的起起落落，到了王愛愛出生時(shí)，榆次興辦過諸如“興盛”班、“雙聚梨”班、“榮梨園”班、“晉風(fēng)園”班等，這些班社云集了一批名角，如說書紅（須生，高文瀚）、蓋天紅（須生，王步云）、筱桂花（小旦）、程玉英（青衣）、郭鳳英（小生）、牛桂英（青衣）等。

王愛愛出生的家庭是大家庭，她記得家中車馬都有，算成份，應(yīng)該算是資本家，她的爺爺叫王金奎，自己花錢蓄養(yǎng)戲班，一生愛戲如命，養(yǎng)了三個(gè)劇團(tuán)，娶過三房妻子，其中兩房都是戲曲藝人。王愛愛的奶奶是爺爺最小的老婆，是當(dāng)時(shí)有名的筱桂花。

王愛愛自己說，她唱戲，是爺爺奶奶的心愿，也是奶奶打出來的。

她不得不唱戲。全家都唱戲。無從選擇。她的兩個(gè)姑姑學(xué)了戲，還有其他親屬，全家就是一臺(tái)戲。

奶奶啟蒙

奶奶筱桂花是山東人，13 歲時(shí)拜在孫鳳鳴門下學(xué)唱評(píng)劇。15 歲時(shí)在大連岐山舞臺(tái)成為臺(tái)柱子，16 歲時(shí)與李金順同臺(tái)演出，并深受李派唱腔的影響而被冠之以“李派演員”的頭銜。19歲進(jìn)入哈爾濱，演出《馬寡婦開店》《王少安趕船》《花為媒》等劇一炮而紅。她和李金順、白玉霜、劉翠霞被譽(yù)為“奉天落子”的“四大名旦”。她所演唱的劇目亦被列為評(píng)劇的傳統(tǒng)劇目，等到李金順退出戲曲舞臺(tái)之后，她就成為了“奉天落子”的主要代表人物，活躍在評(píng)劇舞臺(tái)上。她以高亢明朗、剛健奔放為自己的演唱風(fēng)格。曾拜身上腳下功夫都非常過硬的“自來香”（張永貴）為師，后來又拜在晉劇“四大名旦”之一筱吉仙（張寶魁）名下，融兩位師父之所長，練就了一身硬功夫，身段動(dòng)作、臺(tái)步、圓場都十分精熟，一招一式干凈利落，表演情真意切，揮灑自如。她唱的《紅鬃烈馬》《同惡報(bào)》等受到了廣大民眾的喜歡，并且還掀起了一場“筱桂花熱”。人們紛紛稱譽(yù)她為“評(píng)戲泰斗”“評(píng)戲大王”“韻艷親王”。

王愛愛出生后，奶奶因?yàn)橐惠呑与m也有過輝煌，卻因自己的嗓音不夠好，而沒有到達(dá)舞臺(tái)的最高境界，栽培王愛愛就成為她最大的心愿。其實(shí)王愛愛也是崇拜奶奶的，生旦凈末丑、唱念做打舞，奶奶全能拿得起。

打出生，天天經(jīng)歷的就是唱戲的氛圍，日日聽到的就是晉劇腔。王愛愛知道，是環(huán)境造就了人的道路，這樣的家庭情況，讓她打小就沒有想過去上學(xué)。這條路是她的必然選擇。

7 歲，在我們要上小學(xué)的年齡，王愛愛開始了自己與戲相伴一生的路。

為了練好嗓子，每天早晨，不管風(fēng)霜雨雪，奶奶都把王愛愛帶出去，面對(duì)著墻，喊嗓子。奶奶站到一定的距離之外，聽，一句一句地聽，一字一字地聽，有一個(gè)音不準(zhǔn)，奶奶的鞭子就揮過來，有時(shí)候打臉，左右開弓地打。打完了，掂起鞭子來扔好遠(yuǎn)，繼續(xù)唱。

打完了，真的很疼，可是，疼也不敢說，淚也不許掉。繼續(xù)唱。

繼續(xù)唱，一直唱到每一個(gè)字在很遠(yuǎn)的地方聽起來都是一清二楚的。

“都說愛愛腔好聽，怎么個(gè)好聽？老百姓說，聽王愛愛唱，不用看字幕，吐字清，這就是最簡單的說法，為了這個(gè)不用看字幕，受了多少罪啊，以至于都說我不是王家親生的孩子，一定是抱養(yǎng)來的。雖然受了罪，挨了打罵，我卻要感謝我奶奶，是她給打出了愛愛腔的底子，我吃了一輩子?？涩F(xiàn)在的孩子，誰還會(huì)這么打他們??？要知道，功夫都是苦出來的。”王愛愛自己說。

唱，過了關(guān)，身上功夫也必須過關(guān)。為了達(dá)到這一點(diǎn)，奶奶采取的幾乎算是不人道的做法，晚上睡覺不能枕枕頭，要把兩只腳當(dāng)作枕頭墊在腦袋下面；跑圓場的時(shí)候，用一條帶子把雙腿綁住，她在前面跑，奶奶在后面跑，跑慢了，奶奶會(huì)踩到她的腳，跑步子大了，又會(huì)摔倒。嚴(yán)格的訓(xùn)練讓她有了扎實(shí)的腰腿功夫和穩(wěn)健的跑圓場的臺(tái)步。

這樣練功，很苦，可奶奶說，苦也得練！

苦也得練！半夜被奶奶叫起來喊嗓子去，上午一上午學(xué)唱，跟著琴師鼓師，下午一下午練功，到了四五點(diǎn)鐘，奶奶要口對(duì)口傳戲，晚上還要學(xué)道白，好在，她記臺(tái)詞特別快，這一點(diǎn)還能少挨打。晚上睡覺都是跟奶奶一起睡，隨時(shí)會(huì)教戲。

多少年過去，現(xiàn)在回想起來，不記得苦了，只記得累。一年里，唯一盼望的事就是過年，過年的時(shí)候就可以不練功了，能睡上個(gè)囫圇覺。

那時(shí)候在又苦又累中過活，不知道什么叫快樂。

她說她不知道什么叫快樂，但很快，快樂就來了。

練功一年，8 歲時(shí)，王愛愛加入了榆次市新生晉劇團(tuán)。同年，她就迎來了第一次登臺(tái)，演出的是《鳳儀亭》中的“拜月”，她扮演貂蟬，這是她的開蒙戲。拜月是講貂蟬被王允收留后，心情郁悶，到后花園拜月，抒發(fā)對(duì)董卓的憤懣之情，恰被王允聽見，便覺得可利用貂蟬設(shè)連環(huán)套滅掉董卓、呂布二人。經(jīng)曉以大義，貂蟬應(yīng)允。王愛愛當(dāng)時(shí)年齡小，根本夠不著臺(tái)上的椅子，還是站在側(cè)幕里的奶奶出來，一把把她抱了上去。站在臺(tái)上，她看起來也那么小，但卻演得活靈活現(xiàn)。就這一出場，榆次就轟動(dòng)了，都知道了舞臺(tái)上有一個(gè)小愛愛。

恩師程玉英

之后，她又轉(zhuǎn)入榆次專區(qū)晉劇團(tuán)，相繼演出了《教子》《明公斷》《樊梨花》《回龍閣》等不少傳統(tǒng)劇目。她既有小旦的身手功夫，又有青衣清亮的嗓子，所到之處都能贏得廣大觀眾由衷的喝彩。

在這期間，王愛愛碰到了她的第二位老師（如果奶奶是她第一位老師的話），程玉英。

程玉英是晉劇程派創(chuàng)始人，主攻青衣。十歲拜“說書紅”高文翰為師，先學(xué)須生，后學(xué)青衣。在長期的舞臺(tái)實(shí)踐中，練出了一種清亮婉轉(zhuǎn)、以氣托腔、嗨嗨不絕、跌宕起伏、爽朗脆氣、旋律和節(jié)奏千變?nèi)f化的“嗨嗨腔”。代表劇目是《教子》。1956 年，程玉英到榆次專區(qū)人民晉劇團(tuán)義演一個(gè)月，后來留團(tuán)擔(dān)任團(tuán)長兼主演。王愛愛此時(shí)是榆次專區(qū)晉劇團(tuán)二分團(tuán)的領(lǐng)銜主演，在程玉英的指導(dǎo)下，王愛愛的《算糧》《教子》已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了她初登舞臺(tái)時(shí)演出的這兩個(gè)折子戲，具有了王愛愛演唱與表演的鮮明個(gè)性。這時(shí)她演出的大戲《明公斷》《樊梨花》《回龍閣》《游西湖》等成為觀眾喜愛、膾炙人口的佳作。

受“嗨嗨腔”藝術(shù)營養(yǎng)的滋潤，王愛愛的演唱技巧更趨成熟，被觀眾譽(yù)為“金嗓子”。1957年在山西省第二屆戲曲會(huì)演中演出《游西湖》、1959 年在山西省戲曲現(xiàn)代戲調(diào)演中演出《朝陽烈火》分別獲獎(jiǎng)。王愛愛逐漸在山西省名聲鵲起。

遇到程老師的這一階段，是王愛愛藝術(shù)走向成熟的過渡期。

演戲的快樂，讓她找到了人生價(jià)值。

從1950 年到1959 年這段時(shí)間，她已經(jīng)懂得嫻熟地運(yùn)用各種表演手段和技巧，創(chuàng)造舞臺(tái)藝術(shù)形象。

她說：演員到了舞臺(tái)上，要演人物，現(xiàn)在的演員們都錯(cuò)位了，一直在演自己，這是不對(duì)的，到了臺(tái)上，撅勁叫好，這就跟人物差得太遠(yuǎn)了，戲曲首先是美的，高雅的，休閑的，我們應(yīng)該遵循老師的教導(dǎo)，不要賣弄自己，藝術(shù)不能踐踏，來不得半點(diǎn)含糊。

更上一層樓

1960 年，20 歲的王愛愛被選調(diào)到山西省晉劇院青年團(tuán)，這是全省最富代表性的晉劇表演藝術(shù)團(tuán)體，這里集中了丁果仙、牛桂英、郭鳳英、冀美蓮、梁小云、喬玉仙、劉俊英等一批藝術(shù)造詣很深的老一輩表演藝術(shù)家，也集中了張一然、劉元彤（梅蘭芳的弟子）、方冰、溫明軒、趙步顏、王辛路、李守幀、劉和仁、陳晉元、劉柱、張步興等一批藝術(shù)素質(zhì)很高的編劇、導(dǎo)演、作曲、演奏家和管理人才。

王愛愛沒有想到，她曾經(jīng)聽說的老師們一下子就集中在她眼前了。她喜歡這個(gè)環(huán)境，這個(gè)環(huán)境，也為她提供藝術(shù)滋養(yǎng)。建國后，以“丁（果仙）牛（桂英）郭（鳳英）冀（美蓮）”為代表的一批藝術(shù)家，把晉劇帶上了一個(gè)高峰，他們都是里程碑式的人物，在王愛愛的眼里，是真神級(jí)的人物。

她在這里遇到了她的第三位老師——晉劇表演藝術(shù)家牛桂英。

牛桂英是晉劇牛派藝術(shù)的創(chuàng)始人。九歲從藝，拜“二牛旦”李庭柱為師，先學(xué)須生，后學(xué)青衣，十三歲正式登臺(tái)，后常與“毛毛旦”“十二紅”“水上漂”等名家在太原、內(nèi)蒙古、張家口一帶同臺(tái)演出，名聲大震，1947 年進(jìn)京演出四年之久，成為“丁牛郭冀”中牛派創(chuàng)始人。牛派藝術(shù)的特點(diǎn)是行腔委婉，講究字眼，講究韻味。

王愛愛聰明，她認(rèn)真汲取了牛派藝術(shù)的長處，仔細(xì)分析程、牛兩位老師的演唱藝術(shù)，根據(jù)自身的條件，巧妙地化牛腔入程腔，把二者的藝術(shù)精髓融會(huì)貫通，加以創(chuàng)新，既保持了程派熱情、奔放、剛勁、挺拔的特點(diǎn)，又吸收了牛派穩(wěn)健大方、委婉纏綿的風(fēng)格，同時(shí)還借鑒了郭蘭英噴口有力的民歌唱法與戲曲唱法巧妙結(jié)合的寶貴經(jīng)驗(yàn)，逐步形成了一種新的流派唱腔。

1961 年，王愛愛隨山西省晉劇院青年團(tuán)晉京演出，以《含嫣》《見皇姑》《算糧》等劇目，贏得首都觀眾的高度評(píng)價(jià)，曾九進(jìn)中南海為毛主席、周總理等國家領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)演出，受到稱贊。她的名氣也隨之飛出了娘子關(guān)。山西人民廣播電臺(tái)保存有王愛愛當(dāng)年在《含嫣》中扮演劉雪梅時(shí)的一段精彩錄音，至今聽來仍覺得清新悅耳，讓人感到從心往外散發(fā)的舒服。這個(gè)唱段是含嫣的嫂子劉雪梅在去采桑的田間小路上演唱的，題目叫《四月里》。唱腔的第一句“四月里南風(fēng)吹動(dòng)麥梢兒黃”，王愛愛唱得清脆、舒展，特別是“吹動(dòng)”兩個(gè)字的潤腔，突破了傳統(tǒng)格局和唱法，新穎脫俗，像在演唱抒情民歌?！靶Q生才如蟻，蠶成兩寸長，早晚常廝守，移箔避熱復(fù)避涼”這段唱，唱詞為長短句，在唱腔設(shè)計(jì)上，打破傳統(tǒng)板式結(jié)構(gòu)，由“十三咳”直接轉(zhuǎn)入夾板、二性，演唱起來有很大難度。然而經(jīng)王愛愛巧妙演唱后，就帶有了鮮明的王氏風(fēng)格，四月里的景象就出現(xiàn)在眼前，草綠花紅，鳥語花香，清新灑脫，像唱戲歌。當(dāng)年一曲“四月里”一面世，響徹了省城，轟動(dòng)了京城。這段美妙的唱段，也就成為了王愛愛的成名之作，也是“愛愛腔”形成的重要標(biāo)志。

文革結(jié)束后，全國的文藝氛圍發(fā)生大轉(zhuǎn)變。進(jìn)入八十年代，傳統(tǒng)戲恢復(fù)，她不僅先后恢復(fù)了《打金枝》《算糧》《金水橋》等傳統(tǒng)劇目，還排演了《出水青蓮》《春江月》等新編劇目。這一時(shí)期，她被命名為全國“三八”紅旗手，參加了全國第四次文代會(huì)，榮獲全國第三屆“金唱片”獎(jiǎng)（丁果仙曾獲得第一屆“金唱片獎(jiǎng)”），還被評(píng)為山西省“十大女杰”之一。隨著年齡的增長，她的表演藝術(shù)更加?jì)故?。新的歷史時(shí)期，給了她新的藝術(shù)生命，由身到心的磨煉，讓她的演唱日漸成熟。也是在這個(gè)階段，觀眾喊出了“愛愛腔”這個(gè)說法，這一喊就是幾十年。

這個(gè)風(fēng)情萬種的“愛愛腔”，究竟緣何而來？

王愛愛說：“愛愛腔不能歸功我一個(gè)人，這里面有程（玉英）老師、牛（桂英）老師的成分，有作曲家們的集體貢獻(xiàn)，我只是在最合適的時(shí)候遇到了他們，是他們成就了我”。

這是她的態(tài)度。

說到“愛愛腔”的形成，曲潤海先生是這樣說的：一個(gè)流派代表的形成，除師承關(guān)系外，都有一個(gè)高水平的合作默契的創(chuàng)作班子，特別是編、導(dǎo)、音樂創(chuàng)作人才。王愛愛身邊有這樣的班子。這也正是當(dāng)時(shí)“愛愛腔”“愛珍腔”“俊英腔”形成的原因。

這樣一批藝術(shù)家，成就了八十年代山西戲曲的繁榮，他們是文革之后文化沙漠的寵兒，當(dāng)然也是從千辛萬苦中熬出來的佼佼者。時(shí)代在無序的昏暗之后，在文明被愚昧、野蠻摧殘之后的精神離亂中掙扎了出來，向曾經(jīng)傳承有序的文脈伸出了拯救之手，于是這些佼佼者被時(shí)代接納，我們看到了戲曲美好的樣子。

梅花香自苦寒來

追蹤王愛愛的藝術(shù)道路，可以發(fā)現(xiàn)，她的奶奶對(duì)她進(jìn)行了成功的藝術(shù)啟蒙，給她打下了堅(jiān)實(shí)的藝術(shù)底子。她的第二位老師程玉英，對(duì)她進(jìn)行更加寬泛的藝術(shù)引領(lǐng)，在唱腔和發(fā)音上，對(duì)她施加了重要影響。她的蛻變主要發(fā)生在進(jìn)入省晉劇院的歲月里，她的第三個(gè)老師牛桂英對(duì)她進(jìn)行了規(guī)范和改造。

在跟著牛老師學(xué)戲的日子里，牛桂英對(duì)這個(gè)弟子是傾囊相授的，那是相當(dāng)?shù)膰?yán)格。大家都說她的代表作就是“四月里”那個(gè)唱段，但大家不知道的是，就這么一段唱，牛老師在她身上用了多少功夫，一共三十幾句唱詞，她竟然學(xué)了一年，一個(gè)字一個(gè)字地學(xué)。她剛到晉劇院時(shí)，榆次口音很重，牛老師讓她停下來，先學(xué)發(fā)音，每個(gè)字的讀音要學(xué)準(zhǔn)了，歸韻了，再開始唱，一個(gè)字一個(gè)字地?fù)?，整整花費(fèi)了一整年的時(shí)間，這才有了風(fēng)靡全國的“愛愛腔”。大家都說她演的《打金枝》里的皇后好，可大家不知道就這么一個(gè)角色，她是怎么成功的，從第一個(gè)出場亮相開始，牛老師就盯緊了她，一出場，老師就攆她：回去！步子怎么能那么大？重來，又被老師攆：回去，一點(diǎn)兒也沒有皇后的高貴勁兒。再出場，還是被老師攆：回去，背上沒戲。一個(gè)角色，竟然連亮相都出不來，她急，急死了，越急越不會(huì)，那時(shí)才20 出頭的年紀(jì)，體會(huì)皇家風(fēng)范有點(diǎn)困難，讓自己的脊背都出戲，也是那么難，急過，哭過，只能一遍遍重來，她知道，這是朝最高目標(biāo)攀登呢，無數(shù)遍地出場之后，終于讓老師滿意了，這才一步步開口唱，又是無數(shù)次地重復(fù)，直到唱念做都過了關(guān)。這樣的磨礪才出來一個(gè)讓觀眾如醉如癡的“皇后”。

直到現(xiàn)在，她都感激老師在她身上下的功夫。中華戲曲就是這樣，沒有尺度可以追尋，一切來自于言傳身教，一切來源于前輩的無私，也來源于自己的真切領(lǐng)悟，寫出來的教育方式，往往不能達(dá)到真正的藝術(shù)之精髓。只有先傳承下來，原封不動(dòng)地傳承下來，再轉(zhuǎn)益多師，宗數(shù)家之長，才有可能成為真正的自己。不然，只能讓觀眾看到藝術(shù)的衰減。

從王愛愛的經(jīng)歷中，也可以看出，她出生的時(shí)候，還是戲曲比較輝煌的時(shí)代，那時(shí)候家庭蓄養(yǎng)戲班，因此有她奶奶這樣的名角嫁給她爺爺?shù)默F(xiàn)象，她的家族都在唱戲。她又經(jīng)歷了從個(gè)人戲班到人民演出團(tuán)體的變化。她的身上反映著戲曲的道路。在藝術(shù)上，她除了從小習(xí)藝，又接續(xù)了“丁牛郭冀”那一輩人的藝術(shù)成就，發(fā)展出了自己的特色，是真正的承前啟后。她吸收前輩們的藝術(shù)特點(diǎn)，機(jī)智揉合，把晉劇變得更有品味，變得高雅。也由于她的人民性，她把晉劇唱給了更多的人，遠(yuǎn)超過曾經(jīng)的晉劇覆蓋范圍。

她和她那一代人，把晉劇送上了又一個(gè)高峰。

她藝術(shù)至上，觀眾至上，她低調(diào)謙卑，她心態(tài)平和，她不爭不搶，百姓愛她，她是真正的德藝雙馨。