郭英劍， 劉向輝

在國家倡導(dǎo)“堅(jiān)定文化自信”共筑“中國夢”的當(dāng)下，如何講好中國故事是一個重要議題。講好中國故事不僅要以中國當(dāng)下為圓心進(jìn)行資源深挖，而且要回望歷史，積極從中外文化交流的經(jīng)典案例中汲取經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)典案例既可以在內(nèi)容打造層面為“講好中國故事”提供經(jīng)驗(yàn)，也可以在講述方式層面提供借鑒。單是五四新文化運(yùn)動以來，就有一大批偉大人物為中外文化交流事業(yè)做出了重要貢獻(xiàn)。這些偉大人物盡管大部分時間在自己的“專業(yè)領(lǐng)域”投身于中外文化交流事業(yè)，但有時也會突破自身領(lǐng)域界限，通過“跨界強(qiáng)強(qiáng)合作”來推動中外文化交流的開展，進(jìn)而鑄就中外文化交流史上的經(jīng)典案例，其中美國諾貝爾文學(xué)獎獲得者賽珍珠(Pearl S. Buck, 1892—1973)與中國著名教育家晏陽初 (Y. C. James Yen, 1890—1990)的對話就是實(shí)現(xiàn)“跨界強(qiáng)強(qiáng)合作”的典型案例。賽珍珠一生致力于“書寫中國”，讓世界更好地了解中國，是一個傳遞中國聲音的偉大美國作家。晏陽初是享譽(yù)國內(nèi)外的平民教育家、鄉(xiāng)村改造運(yùn)動的倡導(dǎo)者與實(shí)踐家。他將畢生精力獻(xiàn)給了中國和世界的平民教育事業(yè)與鄉(xiāng)村建設(shè)事業(yè)，其平民教育的理論與實(shí)踐，不僅在我國，而且在亞、非、拉美世界各地產(chǎn)生了一定影響(1)宋恩榮，熊賢君.晏陽初教育思想研究[M]. 沈陽：遼寧教育出版社，1994：序1.，因此他是一位具有世界影響力的中國教育家和社會活動家。這兩位都經(jīng)歷“五四”時代，并深受其影響的“強(qiáng)人”以《告語人民》(TellthePeople:TalkswithJamesYenAbouttheMassEducationMovement, 1945)(2)本文所引《告語人民》均出自The Day company 1945年版，下文不再另行標(biāo)注。為依托點(diǎn)，構(gòu)筑了一個“講好中國故事”的優(yōu)秀范本?！陡嬲Z人民》的刊發(fā)熱銷不僅為中美文化民間交流模式的創(chuàng)新提供了注解，而且為當(dāng)時西方各國當(dāng)局謀求世界和平的探索提供了新原則新觀念(3)吳相湘.晏陽初傳——為全球鄉(xiāng)村改造奮斗六十年 [M]. 長沙：岳麓書社，2001：359.。在此種意義上，基于《告語人民》探賾賽珍珠與晏陽初的平民教育對話不僅是以“對話中的對話”之形回望致敬“五四運(yùn)動”，而且是以“跨文化交流”之式反思啟迪當(dāng)下的中國“文化走出去”，更是以“開放融合”之勢展望憧憬中華民族偉大復(fù)興的“中國夢”。因此，本文試圖在闡明賽珍珠與晏陽初平民教育對話緣起的基礎(chǔ)上，厘清對話的思想基礎(chǔ)、對話的共識、對話的分歧，進(jìn)而為“講好中國故事”提供借鑒。

一、 賽珍珠與晏陽初平民教育對話的緣起

雖然賽珍珠坦言1943年夏季之前在美國見過晏陽初，但當(dāng)時幾乎不認(rèn)識他，只是驚詫于其為“看似不可能實(shí)現(xiàn)的理念”所持有的火熱驅(qū)動力而已，并未與其進(jìn)行面對面的對話。因此1943年在紐約和賽珍珠鄉(xiāng)村別墅中的面對面交流是二者第一次真正意義上的對話，而這次對話內(nèi)容正是1945年賽珍珠完成《告語人民》一書的基礎(chǔ)。二者的對話不是一時興起，而是經(jīng)過長期“醞釀”的。這場對話的“發(fā)起者”應(yīng)當(dāng)是賽珍珠。早在中國生活期間，賽珍珠就對晏陽初的教育實(shí)驗(yàn)有所耳聞?；趯愓渲樵凇陡嬲Z人民》中的陳述和晏陽初學(xué)術(shù)年譜(4)宋恩榮.中國近代思想家文庫：晏陽初卷 [M]. 北京：中國人民大學(xué)出版社，2013：502-504.記載的綜合分析，較為確切地說，賽珍珠應(yīng)該是從1923年8月26日晏陽初擔(dān)任中華平民教育促進(jìn)會總會首任總干事之后，開始聽說晏陽初的教育實(shí)驗(yàn)，知悉定縣教育實(shí)驗(yàn)則最早始于1926年10月中華平教總會在定縣設(shè)立辦事處之后，甚至可能是在1929年晏陽初舉家遷往定縣之后。

雖然憑借風(fēng)生水起的教育實(shí)驗(yàn)活動，晏陽初已經(jīng)成為當(dāng)時中國街頭巷尾熱議的公眾人物，但賽珍珠卻對晏陽初本人并沒有太多了解，只是像普通大眾一樣時常聽說其教育實(shí)驗(yàn)。1930年賽珍珠的哥哥埃德加(Edgar Sydenstricker, 1881—1936)，一個對公共健康頗感興趣的統(tǒng)計(jì)學(xué)家，受米爾班克紀(jì)念基金會(Milbank Memorial Fund)的委派，親自來到定縣考察之后告知賽珍珠“(晏陽初的)運(yùn)動是一場真正的平民運(yùn)動”。聽了哥哥的評斷之后，賽珍珠開始對定縣這個晏陽初開展平民運(yùn)動的地方感興趣，并決定當(dāng)年天氣轉(zhuǎn)涼時去定縣一探究竟。雖然哥哥的論述促使賽珍珠開始真正關(guān)注晏陽初的平民教育運(yùn)動，但遺憾的是日軍的入侵使得賽珍珠被迫擱置計(jì)劃，并在相當(dāng)長一段時間內(nèi)“淡忘”了晏陽初的平民教育運(yùn)動。作為“我國的一位可敬又可親的朋友”(5)郭英劍.賽珍珠評論集[C].桂林：漓江出版社，1999：154.，也作為在抗戰(zhàn)和反法西斯戰(zhàn)爭中中國人民始終的盟友(6)蔡文俊.賽珍珠紀(jì)念文集：第5輯[C].鎮(zhèn)江：江蘇大學(xué)出版社，2017：6.，賽珍珠回到美國后繼續(xù)密切關(guān)注中國的局勢?？吹胶鲜加?939年的抗日戰(zhàn)爭報(bào)道后，賽珍珠把湖南人民的英勇抵抗與當(dāng)時的縣政府聯(lián)系起來。經(jīng)其考證認(rèn)定，這個似曾相識的新縣政府就是之前定縣政府模式的再現(xiàn)。實(shí)際上，這個賽珍珠眼中的新縣政府就是由晏陽初牽頭商議、于1936年2月成立的以衡山縣為實(shí)驗(yàn)縣的湖南省實(shí)驗(yàn)縣政委員會。在“定縣記憶”被喚醒之后，賽珍珠把晏陽初和他矢志不渝的平民教育運(yùn)動納入她“心系中國發(fā)展、關(guān)注世界和平”的宏大“心靈日程”中。其實(shí)，在1943年晏陽初到達(dá)美國之前，賽珍珠已經(jīng)通過成立“廢除排華法案市民委員會”(Citizens Committee to Repeal Chinese Exclusion)、撰文、發(fā)表演說等多種方式極力倡導(dǎo)廢除《排華法案》(7)CONN P. Pearl S. Buck: a cultural biography[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1996：273-274.，而晏陽初的到來則給廢除《排華法案》行動的進(jìn)一步開展帶來促進(jìn)作用。因此，獲悉晏陽初將于1943年訪美的消息時，賽珍珠以“東西方協(xié)會”主席身份邀請他做一場關(guān)于“平民教育運(yùn)動”的演講，并誠邀其到鄉(xiāng)下寓所中就“平民教育運(yùn)動”促膝長談。作為一個終其一生在寫中國故事，已然把講中國故事、傳播中國聲音、闡述中國生活作為使命的作家(8)王守仁. 賽珍珠，一生都在講述中國故事[N]. 新華日報(bào),2017-06-30(14).，賽珍珠顯然不滿足于聆聽晏陽初的“平民教育故事”和發(fā)起這次對話本身，更渴望通過寫作來表達(dá)一顆不容置疑的“中國心”，進(jìn)而讓中國與世界展開對話。這既是賽珍珠后來主張出版發(fā)行《告語人民》一書的根本動機(jī)，也是賽珍珠“主動”發(fā)起這次對話的重要緣起。

二、 賽珍珠與晏陽初平民教育對話的思想基礎(chǔ)

賽珍珠與晏陽初平民教育對話的促成固然離不開二者以“中國”為圓心的特殊生活經(jīng)歷和時代背景，但對話的形成更與二者思想的某種契合密不可分。這種契合并不意味著二人完全認(rèn)同彼此的思想，只是說他們在平民認(rèn)識方面具有很多相似之處。對平民認(rèn)識的一致性，使二人具備了進(jìn)行“平民教育對話”的思想基礎(chǔ)。概括起來，他們的思想契合性主要體現(xiàn)在以下兩點(diǎn)。

第一，二人懷有樸素的愛民憂國思想。賽珍珠和晏陽初早年在中國成長期間都受到了傳統(tǒng)儒家思想的熏陶，其中對他們影響最大的當(dāng)屬儒家的仁愛親民思想。在此思想影響之下，他們對19世紀(jì)末20世紀(jì)初遭受重重災(zāi)難的中國農(nóng)民有種直接的悲憫情懷，而當(dāng)時中國政府面臨的“內(nèi)外交困”局面又促使他們把“愛民”與“憂國”思想結(jié)合起來，即只有國家強(qiáng)大了，農(nóng)民才能脫離苦海。賽珍珠雖然不是真正意義上的中國人，但在中國生活的幾十年間，無論是前期跟隨父母的生活，還是后來與第一任丈夫的生活，她都與沒有教育水平的中國農(nóng)民親密接觸。她不僅親眼看見了中國農(nóng)民飽受戰(zhàn)亂和天災(zāi)之苦，而且感知了他們勤勞勇敢、純真善良的品性，因此賽珍珠對“親如鄉(xiāng)鄰”的中國農(nóng)民有種濃烈的“愛”。對于農(nóng)民，賽珍珠曾經(jīng)這樣說：“他們(農(nóng)民)是生活的唯一主宰者, 因?yàn)樗麄冏钯N近大地, 生與死、笑與哭都是最真實(shí)的。拜訪農(nóng)家成了我觀察現(xiàn)實(shí)的途徑, 在他們那兒我發(fā)現(xiàn)了人類應(yīng)有的模樣”(9)NORA B S. Pearl Buck: A woman in conflict [M]. Piscataway: New Century Publishers Inc.,1983：51-52.。賽珍珠對中國農(nóng)民的愛除了體現(xiàn)在日常的待人接物方面，更多體現(xiàn)在作品中，諸如《大地》對農(nóng)民形象的真實(shí)刻畫都是她對中國農(nóng)民之愛的移情表達(dá)，而對農(nóng)民形象的悲劇描寫既是對舊中國積貧積弱的批判，更是對未來中國崛起的“期冀”。對于“生于中國、長于中國”的晏陽初來說，他似乎更能體會儒家的仁愛親民思想，也更能體會廣大中國農(nóng)民的疾苦，當(dāng)然也更能體會“國破民苦”的痛楚，因此能夠從“平民教育”這一具體實(shí)踐的角度來展示其“愛民憂國”思想。從宏觀角度看，晏陽初的平民教育思想是“救亡圖存”歷史社會現(xiàn)實(shí)中民眾追求國家獨(dú)立富強(qiáng)的時代產(chǎn)物，是“教育救國論”在20世紀(jì)的延續(xù)(10)靳穎.民國時期晏陽初平民教育思想體系探析[J].蘭臺世界,2017(7):81-83.。從微觀角度看，晏陽初平民教育思想是中國傳統(tǒng)仁愛親民思想的外化表現(xiàn)與時代化發(fā)展。他不僅在長期的教育實(shí)踐中貫徹“以民為本”的理念，而且在思想上不忘“農(nóng)本主義”的中國傳統(tǒng)(11)錢理群.晏陽初平民教育與鄉(xiāng)村改造運(yùn)動思想及其當(dāng)代價(jià)值[J].中國農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2017(6)：1-18.。他曾在晚年的演說中明確指出其從事鄉(xiāng)村工作的一個主要哲學(xué)就是“民為邦本，本固邦寧”(12)晏陽初.晏陽初全集：第3卷[C].天津：天津教育出版社，2013：526.，并對民本思想進(jìn)行了詳細(xì)闡釋：“人民是國家的根本。要建國，先要建民；要強(qiáng)國，先要強(qiáng)民；要富國，先要富民”(13)晏陽初.晏陽初全集：第3卷[C].天津：天津教育出版社，2013：590.，“復(fù)興民族，首當(dāng)建設(shè)農(nóng)村，首當(dāng)建設(shè)農(nóng)村的人”(14)晏陽初.晏陽初全集：第1卷[C].天津：天津教育出版社，2013：123.。雖然賽珍珠和晏陽初都懷有樸素的愛民憂國思想，但二者的認(rèn)識還是有所區(qū)別的。賽珍珠主要是站在“作家”的角度“觀察”到了中國農(nóng)民遭受的真實(shí)疾苦狀況以及中國農(nóng)民的“可愛之處”，因而對中國農(nóng)民充滿了關(guān)愛與同情，但其重心在于“刻畫與宣傳”。晏陽初主要是站在“教育家”的角度去關(guān)注中國農(nóng)民，他不僅“觀察”到了中國農(nóng)民的疾苦與“可愛之處”，而且以“實(shí)踐”方式去努力“改造農(nóng)民”，其重心在于“改造與建設(shè)”。賽珍珠“重宣傳”與晏陽初“重行動”的思想差異不會影響他們對中國農(nóng)民和中國的關(guān)愛，反而可以通過“差異互補(bǔ)”的形式為他們的對話合作提供思想鋪墊。

第二，二人秉持人人平等的民主思想。盡管賽珍珠曾經(jīng)對基督教能否拯救中國產(chǎn)生過不同看法，也曾申明她不能容忍任何人的布道(15)賽珍珠.我的中國世界 [M]. 尚營林，等，譯. 長沙：湖南文藝出版社，1991：50.，更是曾經(jīng)強(qiáng)調(diào)“除了對人類的信仰，我不需要其他任何的宗教”(16)THEODORE F H. Pearl S. Buck: a biography (Volume two)[M]. New York：The John Day Company, 1971：255.，但她并沒有徹底背離基督精神，因?yàn)樵趥鹘淌考彝シ諊张c多年美國正統(tǒng)高等教育的合力影響下，基督教倡導(dǎo)的“自由、博愛、平等”思想已經(jīng)在賽珍珠心中根深蒂固。她只是反對那些不切實(shí)際的“兜售式”傳教活動，更注重也更喜歡在現(xiàn)實(shí)生活中、在具體事務(wù)中來體現(xiàn)基督教核心要義，而非空洞的說教，進(jìn)而把基督教泛化為一種宣揚(yáng)人間愛和平等的救世精神。在此思想引導(dǎo)下，基于對中國文化的深入研讀，特別是基于對中國鄉(xiāng)土文化的思考，并結(jié)合西方民主思想，賽珍珠提出了“自然民主”之說。在賽珍珠看來，自然民主是指“中國社會固有的平等意識，是建立在個人主義自由意識之上的民主”(17)張素菊,曲鑫.賽珍珠《大地》的跨文化民主思想溯源[J].學(xué)術(shù)交流,2012(6)：182-85.。在賽珍珠的自然民主思想中，廣大農(nóng)民是中國鄉(xiāng)土社會的主體構(gòu)成部分，農(nóng)民的自由意志應(yīng)該得到發(fā)揮和重視，同時農(nóng)民的社會地位也應(yīng)該提高，進(jìn)而成為社會“真正”的主人。為了改變中國農(nóng)村面貌與提高農(nóng)民地位，賽珍珠在反思美國新教在華傳教策略的基礎(chǔ)上逐漸接受后來興起的“社會福音”(Social Gospel)思想，支持教會主導(dǎo)下的中國鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(18)朱驊.論“社會福音”思想與賽珍珠小說主旨的演變[J].江蘇大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)，2017 (5):48-53.。與賽珍珠相比，晏陽初雖然沒有濃厚的基督傳教士家庭熏染環(huán)境，但卻在當(dāng)時中國盛行的西方傳教熱潮中走上了基督教信仰之路。晏陽初后來在自述中坦言旨在傳遞社會福音的基督教組織“內(nèi)地會”(China Inland Mission)對其一生影響至深(19)晏陽初.告語人民[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003:219.。而1916年之后，美歐求學(xué)工作經(jīng)歷使其深入接受了西方的民主思想，特別是1918年去法國為華工服務(wù)的經(jīng)歷使其堅(jiān)定了推行平民教育的決心，也就是在當(dāng)時晏陽初認(rèn)識到中國的“民眾不僅是極痛苦的人民，而且這些苦力也是真正偉大的人民”(20)晏陽初.晏陽初全集：第2卷[C].天津：天津教育出版社，2013:390.。1920年，作為北美基督教中國留學(xué)生會會長，晏陽初歸國之前赴紐約面見時任北美基督教育協(xié)會副總干事博克曼(F. Brockman)先生時表態(tài)：“我的未來早在法國為華工服務(wù)時就已經(jīng)決定：有生之年為最貧苦的文盲同胞服務(wù)，不為文人學(xué)士效力”(21)晏鴻國.晏陽初傳略[M]. 成都：四川出版集團(tuán)·天地出版社，2005:60.。在融合西方民主自由平等思想和中國傳統(tǒng)民本思想的基礎(chǔ)上，晏陽初指出“農(nóng)民是中國民眾的最大重心，是民族的維系者與整個國家的依存者”(22)晏陽初.晏陽初全集：第2卷[C].天津：天津教育出版社，2013:74.，因此“對待中國的平民百姓，特別是占人口總數(shù)85%的農(nóng)民，我們要從心底里把他們看作是和我們一樣平等的人”(23)晏陽初.晏陽初全集：第3卷[C].天津：天津教育出版社，2013：592.。相比較而言，賽珍珠思想的要點(diǎn)在于以肯定和呼吁的形式去關(guān)注中國農(nóng)民，透露出一定的“救濟(jì)色彩”，而晏陽初思想的核心“不是救濟(jì)而是發(fā)揚(yáng)”，就是通過“深入民間”“與平民打成一片”“向平民學(xué)習(xí)”“與平民共同計(jì)劃”等原則“發(fā)揚(yáng)他們(農(nóng)民)的腦力、生產(chǎn)能力、體力和組織能力”(24)晏陽初.晏陽初全集：第3卷[C].天津：天津教育出版社，2013：478-479.。無論賽珍珠和晏陽初的出發(fā)點(diǎn)和立場有何不同，他們都希望借助“民主”之力來提升中國平民的地位，力爭使他們回到應(yīng)有的“平等”地位，這也是二人能夠開展平民教育對話的一個思想基礎(chǔ)。

三、 賽珍珠與晏陽初平民教育對話的共識

特定的緣起和共通性的思想基礎(chǔ)促成了賽珍珠與晏陽初在《告語人民》中的平民教育對話。在兩個上午的對話中，賽珍珠作為一個采訪者，針對教育實(shí)驗(yàn)的動力、實(shí)驗(yàn)選址、政治風(fēng)波、中美對比、教學(xué)機(jī)制、財(cái)政開支等話題提問了四十多次，其中大多時間是在認(rèn)真聽取晏陽初的回答。對話過程中，賽珍珠通過著墨不多但直觀明了的點(diǎn)評與晏陽初就平民教育對話達(dá)成多項(xiàng)共識。

第一，平民教育的目的是啟發(fā)民智，構(gòu)建公平正義的社會。在晏陽初看來，民眾只有在思想被激發(fā)的前提下，才會接受外界強(qiáng)加的事物。因此，要構(gòu)建更好的社會秩序乃至民族秩序，必須首先啟發(fā)民智，這正是其創(chuàng)辦學(xué)校的目的。賽珍珠對此表示贊同，她在該書序言中說，如果處在愚昧狀態(tài)中的民眾索求與其利益相悖，那么需要教育引導(dǎo)，而非強(qiáng)加，否則只能延遲和平之希望。不管是晏陽初的“秩序構(gòu)建論”，還是賽珍珠的“和平希望說”，都是立足于平民教育構(gòu)建公平正義的美好社會。

第二，平民教育需要在實(shí)踐中開展。實(shí)踐既包括作為“需求”的實(shí)踐，也包括作為“行動”的實(shí)踐。就需求來說，晏陽初在平民教育中始終提倡以滿足民眾的生活需求為基本目標(biāo)，并把如何滿足民眾的生活需求當(dāng)作一種“研究”。當(dāng)晏陽初提到“創(chuàng)造性的研究”時，心存疑惑的賽珍珠及時插話：“我想到的是在實(shí)驗(yàn)室，或在堆滿書籍的圖書館里，抑或在大學(xué)某個地方進(jìn)行研究的人，而遠(yuǎn)非平民大眾”。面對賽珍珠的“不解”，晏陽初略帶“不耐煩”地回應(yīng)：“不，不……我說的動態(tài)化研究是指那些與平民大眾實(shí)際生活需要直接相關(guān)的研究。舉個簡單的例子。我的同事們在準(zhǔn)備教材時，他們不僅僅坐在扶手椅上編寫，而是要走出去，與民眾同住，以便了解他們”。就行動來說，教學(xué)要深入民眾，而不是機(jī)械地開展教學(xué)活動。針對農(nóng)民的特殊性，晏陽初主張?jiān)凇稗r(nóng)田”開展教學(xué)活動，而且教學(xué)內(nèi)容要直擊現(xiàn)實(shí)生活需求，比如在當(dāng)時天花流行的夏季，他們教授農(nóng)民種痘知識。晏陽初的回答不僅激發(fā)了賽珍珠對美國盛行的實(shí)用主義教育思想的思考，而且在一定程度上回應(yīng)、緩解了賽珍珠聽聞的“(美國)成人教育運(yùn)動已死”的憂慮。

第三，平民教育需要立足中國、面向世界。共同的“中國”生活背景使他們在情感上不約而同地選擇中國農(nóng)村和農(nóng)民作為關(guān)注對象，但是賽珍珠和晏陽初沒有把教育活動局限于中國，而是以更為開放的人道主義眼光面向世界，尤其是面向類似中國的其他落后國家和地區(qū)。在第一天上午的“對話”臨近結(jié)束時，“收獲滿滿”的賽珍珠告知晏陽初：“您在中國所做的一切可以用于全世界”。晏陽初完全同意賽珍珠的評價(jià)，并且在介紹古巴訪問情況時他就表示應(yīng)該在全世界范圍開展平民教育實(shí)驗(yàn)，同時明確指出“示范中心的原則適用于每一個國家”，“如果在中國可以做到，就可以在世界任何地方做到”。晏陽初的決心和信心充分彰顯了其“天下一家”的濟(jì)世理念，當(dāng)然他也以具體行動踐行了其理念：把中國定縣的平民教育實(shí)驗(yàn)推廣到菲律賓、泰國、印度、加納、古巴、危地馬拉、哥倫比亞等國家。這也正是賽珍珠愿意與之促膝長談的一個重要原因，無怪乎賽珍珠對談話期間一度沉默的晏陽初作出“美好”的“錯誤”評價(jià)：“我完全錯了，晏陽初既不是在想中國和他自己的同胞，也不是在回望過去。他在思索未來，他在思索全世界”。

第四，平民教育需要重視民間藝術(shù)的教化力量。自五四運(yùn)動倡導(dǎo)白話文運(yùn)動以來，文學(xué)傳播范圍雖然擴(kuò)大了，但讀者對象主要是占據(jù)少數(shù)的知識分子階層，沒有文化基礎(chǔ)的普通民眾依然無法接受所謂的“新文學(xué)”。因此，晏陽初在教育實(shí)驗(yàn)中組織人力專門針對民歌、民間文學(xué)、民間繪畫等藝術(shù)進(jìn)行教材研發(fā)，使這些成為啟迪民心、開化民智的重要介質(zhì)。晏陽初告訴賽珍珠：“我們在科學(xué)探索平民文學(xué)創(chuàng)作；作者既要學(xué)習(xí)使用其書寫對象的語言，也要深入研究他們的生活。創(chuàng)作題材包括中國歷史故事、現(xiàn)代中國狀況、中國以及其他國家偉人生活、科學(xué)發(fā)現(xiàn)簡述、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方法改進(jìn)描述、常見疾病信息、其他健康知識、戲劇、詩歌。”在晏陽初暢談民間藝術(shù)時，賽珍珠“主動”提醒其不要忽視流動劇團(tuán)和漂泊說書人的幫助，并坦言“我這個在中國農(nóng)村長大的孩子，就是從街頭說書人的口中和山邊廟前的戲臺上開始?xì)v史和文學(xué)啟蒙的”。這無疑是對曾使她“獲益匪淺”的中國民間藝術(shù)的最大肯定。晏陽初對賽珍珠的“提醒”進(jìn)行了“英雄所見略同”的跟進(jìn)補(bǔ)充：“我們專門對民歌和民間文學(xué)進(jìn)行了研究”，“它們是真正有活力的平民文學(xué)……從民間文學(xué)中他們發(fā)現(xiàn)了大量亦美亦真、代表中國人民優(yōu)秀品質(zhì)的東西”。由此可以窺見，以民間文學(xué)為代表的平民文學(xué)在賽珍珠和晏陽初的教育思想中均占有重要地位。

四、 賽珍珠與晏陽初平民教育對話的分歧

盡管生活經(jīng)歷、文化思想等方面的必然抑或偶然因素促成賽珍珠與晏陽初在《告語人民》中達(dá)成平民教育對話的多項(xiàng)共識，但二者的對話其實(shí)包含著一些分歧，只不過相對于共識來說，這些分歧主要是隱性或潛在的。因此，二人的分歧不是“針尖麥芒”式的正面交鋒，而更多體現(xiàn)在賽珍珠的疑慮式追問、反思和點(diǎn)評中。在此種意義上，二者對話分歧有以下幾點(diǎn)。

第一，開展平民教育運(yùn)動的精神動力。從談話一開始，賽珍珠就迫切地想知道晏陽初開展平民教育運(yùn)動的原初動力，并認(rèn)為在任何時代都難以找到一個完全無私的人。雖然這種“預(yù)設(shè)”并不影響賽珍珠對晏陽初偉大品質(zhì)的高度評價(jià)，但她對晏陽初的“無私奉獻(xiàn)論”是存疑的。因此在晏陽初暢談平民教育運(yùn)動中卓有成效的“導(dǎo)生傳習(xí)制”時，賽珍珠接連發(fā)問：“導(dǎo)生有工資嗎”？“您的意思是他們的動力只是出于愛國主義嗎”？針對這兩個問題，晏陽初分別用“自愿”和“愛國主義”兩個關(guān)鍵詞予以回答。感到“不滿”的賽珍珠接著發(fā)問：“倘若一名導(dǎo)生覺得教別人太麻煩怎么辦”？對于賽珍珠的“意外”假設(shè)，晏陽初顯示出明顯的震驚，并說“哎呀，不會的，因?yàn)檫@里每人都是這樣。它已經(jīng)變成我之前說過的一種風(fēng)格、一種風(fēng)氣、一種時尚?，F(xiàn)在我稱之為教育。如果能夠創(chuàng)造教育氛圍，你的所教就會成為民眾習(xí)慣。那才是有生機(jī)的教育、有重大根基的教育”。彼此之間的“不滿”或“震驚”充分說明了二者的分歧所在，遺憾的是晏陽初“滔滔不絕”的演講欲望和賽珍珠“不便打斷”的待客之道以合謀形式“抹殺”了刨根問底的機(jī)會。

不過從晏陽初的回答可以看出，賽珍珠的假設(shè)在其“教育觀”中是不存在的。他們分歧的焦點(diǎn)在于對“教育”認(rèn)識程度與處理方式的不同。晏陽初完全是基于教育家的身份立場，秉承“教育救國”的思想，以傳教士的布道熱情與腳踏實(shí)地的實(shí)干精神去開展平民教育工作的。他完全把平民教育與鄉(xiāng)村建設(shè)當(dāng)作畢生追求的事業(yè)，正如他1934年在《農(nóng)村運(yùn)動的使命及其實(shí)施的辦法與步驟》一文中所言：“應(yīng)當(dāng)本著‘臥薪嘗膽’和‘舍我其誰’的精神，奮著畢生的心血，埋著頭去干！去苦干！去死干！這樣地忙，才真是有價(jià)值有定見的忙，多忙一分，然后救中國的急才能快一分”(25)晏陽初.晏陽初全集：第1卷[C].天津：天津教育出版社，2013：257.。正是在這種“忘我救國”精神的引導(dǎo)下，晏陽初向平民教育工作者發(fā)出了“工作是表現(xiàn)我們的生命，是實(shí)現(xiàn)我們的生活；我們的生命，我們的生活，就是為我們的工作”的呼吁(26)晏陽初.晏陽初全集：第1卷[C].天津：天津教育出版社，2013：257.。在以晏陽初為中心的平民教育實(shí)踐者群體中，他們把鄉(xiāng)村建設(shè)、拯救中國當(dāng)作實(shí)現(xiàn)自我生命價(jià)值的事業(yè)，他們體現(xiàn)出的“無私奉獻(xiàn)”精神是可以理解的。相對而言，賽珍珠是以作家的“觀察者”身份，站在教育實(shí)踐的“外圍”，抱著“救濟(jì)同情多于改造建設(shè)”的態(tài)度去關(guān)注支持平民教育工作的。她雖然深受中國傳統(tǒng)文化浸染長達(dá)三十余年，也出于由衷的贊賞而提倡中國文化，但其“稍有盲目”的提倡有時難免會遮蔽對中國的全面認(rèn)識，甚至脫離中國當(dāng)時的現(xiàn)實(shí)。無怪乎在20世紀(jì)二三十年代中國處于“落后挨打”局面的語境中，賽珍珠與當(dāng)時訪華的泰戈?duì)?、羅素等人一致極力鼓吹中國傳統(tǒng)文化及“精神文明”，而這就必然與中國先進(jìn)知識分子構(gòu)成尖銳的矛盾并產(chǎn)生激烈的思想交鋒(27)郭英劍.對賽珍珠研究的幾點(diǎn)思考[J].河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1992(4)：38-42.。她與晏陽初關(guān)于平民教育精神動力的分歧其實(shí)也是這種中外思想交鋒的一種體現(xiàn)，她對晏陽初的“不滿”其實(shí)是對當(dāng)時中國鄉(xiāng)村教育現(xiàn)實(shí)的“不解”。

第二，平民教育運(yùn)動的可持續(xù)性。教育作為一項(xiàng)行動，其效率性固然重要，而可持續(xù)性則更是不可或缺。雖然晏陽初的平民教育實(shí)驗(yàn)已經(jīng)開展了20多年，一定程度上驗(yàn)證了其可持續(xù)性，而且其向世界推廣實(shí)驗(yàn)的雄心也彰顯了晏陽初對教育“可持續(xù)性”的重視。賽珍珠與晏陽初一樣并不否認(rèn)可持續(xù)性對教育運(yùn)動的重要意義，她只是覺得晏陽初平民教育運(yùn)動的運(yùn)行體系本身在可持續(xù)性方面尚不夠完美。除了上文提到的對“無私奉獻(xiàn)論”存疑之外，她對運(yùn)動開展的融資機(jī)制同樣有所擔(dān)憂。在談到定縣示范中心的運(yùn)行時，賽珍珠提出了兩個問題：“您已在那兒證明這是成功的。但是當(dāng)?shù)啬艹袚?dān)資金開支嗎？那很重要，否則您如何到處推廣技術(shù)呢？不是每一村或每一縣或每一民族都有一個晏陽初”，“這一切工作都是民間性質(zhì)的，而非政府組織的……難道當(dāng)時中國政府沒有注意到您正在致力于國家重建工作嗎”？賽珍珠的提問主要表達(dá)了兩方面的疑慮：一方面她認(rèn)為，單靠捐贈和農(nóng)民出資是不夠的，而傾向于得到政府的支持，否則平民教育工作將難以持續(xù)開展；另一方面，她認(rèn)為晏陽初的平民教育運(yùn)動具有濃郁的個人英雄主義色彩，而這正是運(yùn)動可持續(xù)性發(fā)展的一個隱患。

對于賽珍珠的第一個疑慮，晏陽初給出了三個層面的解釋：其一，工作主要在初期實(shí)驗(yàn)階段需要資金支持，在實(shí)施推廣階段通?？梢栽诋?dāng)?shù)鼗I集資金；其二，平民教育的一個重要原則是必須在民眾的經(jīng)濟(jì)承擔(dān)范圍之內(nèi)，而且民眾自身也愿意為其所得出資；其三，一開始就沒有打算過多依賴政府，以便獨(dú)立開展工作。盡管晏陽初已經(jīng)對平民教育運(yùn)動融資模式的可行性進(jìn)行了簡單概括，但未必能夠真正解除賽珍珠心中的“資金疑慮”，因?yàn)橐环矫骊剃柍鯖]有就定縣平民教育實(shí)驗(yàn)的融資過程進(jìn)行詳細(xì)陳述，無法讓賽珍珠更直觀地了解具體方案；另一方面，盡管賽珍珠對當(dāng)時中國的鄉(xiāng)土社會有一定的熟悉度，但她未必真正了解“政局不穩(wěn)”背景下中國鄉(xiāng)村的獨(dú)特經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)與治理模式，而對普通民眾如何看待、接受教育更是缺乏清晰認(rèn)識，也就難以“感同身受”地體會民眾投身鄉(xiāng)村教育的熱情，因而內(nèi)心依然傾向于“政府支持才是后盾”的觀點(diǎn)。

對賽珍珠的第二個疑慮，晏陽初其實(shí)并沒有做出具體回答。賽珍珠“不是每一村或每一縣或每一民族都有一個晏陽初”的中肯論斷看似是對晏陽初個人能力的高度肯定，實(shí)則是對平民教育運(yùn)動未來的擔(dān)憂：一旦沒有晏陽初，運(yùn)動該如何發(fā)展？在20世紀(jì)上半葉中國鄉(xiāng)村教育風(fēng)起云涌的年代，雖然晏陽初領(lǐng)導(dǎo)的平民教育運(yùn)動只是諸多鄉(xiāng)村教育實(shí)驗(yàn)中的一個典型個案，其個人成敗縱然不會從根本上改變歷史進(jìn)程，但對于定縣的平民教育運(yùn)動來說卻有著至關(guān)重要的影響。個人英雄主義影響過大不僅僅是晏陽初主導(dǎo)的定縣平民教育運(yùn)動中的個性問題，也是當(dāng)時中國諸多鄉(xiāng)村教育實(shí)驗(yàn)運(yùn)動的共性問題。歷史實(shí)踐證明，無論是晏陽初的定縣平民教育運(yùn)動，還是黃炎培的江蘇徐公橋農(nóng)村改進(jìn)試驗(yàn)區(qū)(1926)、陶行知的曉莊試驗(yàn)鄉(xiāng)村師范學(xué)校(1927)、梁漱溟的山東鄒平試驗(yàn)區(qū)(1931)，只能在當(dāng)時的特定區(qū)域進(jìn)行局部實(shí)驗(yàn)和推廣，而無法形成一股改造中國農(nóng)村教育的持續(xù)性力量。這些“想通過幾個試驗(yàn)區(qū)改造來改變中國的命運(yùn)”的鄉(xiāng)村教育運(yùn)動只能在局部開展，乃至最終走向沉寂，固然與抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā)和國內(nèi)政局的動蕩不堪密不可分(28)張彬,李更生.中國農(nóng)村教育改革的先聲——對20世紀(jì)20年代至30年代鄉(xiāng)村教育運(yùn)動的再認(rèn)識[J].浙江大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會科學(xué)版),2002(5)：124-131.，但對運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)人的過分依賴也是一個不可回避的因素。就晏陽初來說，他并沒有把其超強(qiáng)的個人能力轉(zhuǎn)化為一種能夠推動平民教育運(yùn)動持續(xù)開展的強(qiáng)大社會力量，這也是賽珍珠的最大擔(dān)憂。

第三，平民教育運(yùn)動的政治介入。從平民教育運(yùn)動伊始，晏陽初就主張自由性，反對政治介入，以求保證運(yùn)動完全按照自己的既定思想開展，但在開展過程中，其實(shí)平民教育運(yùn)動似乎沒有脫離或擺脫政治介入，反倒是某些政治介入保證或推動了平民教育運(yùn)動的前進(jìn)。這正是晏陽初所言與所做的自相矛盾之處，而敏銳的賽珍珠對其矛盾之處自然不會“放過”。當(dāng)晏陽初在以一個實(shí)驗(yàn)村為例講述平民教育的運(yùn)行機(jī)制時，賽珍珠先是提出“您的方案產(chǎn)生于所在村子，聽起來相當(dāng)可行，但是能在舊縣政體系下貫徹執(zhí)行嗎”的問題，并在晏陽初“除非我們進(jìn)入政府機(jī)構(gòu)當(dāng)起縣長和局長，管理一些實(shí)際問題，否則便不知道如何改革”的回應(yīng)基礎(chǔ)上追問“你們作為私人個體如何處理該項(xiàng)事宜呢”？晏陽初于是便滔滔不絕講起了1932年中央政府內(nèi)政部副部長甘乃光視察定縣的狀況。正是得到了中央政府的支持，晏陽初被委任為定縣所在省的政治重建研究所的主席，也被授權(quán)向縣政府舉薦人才。至此，晏陽初已經(jīng)與“政治”密不可分了。其實(shí)無論是北洋政府第四任國務(wù)總理熊希齡夫人朱其慧女士早期為平民教育活動的搖旗吶喊，還是蔣介石及其夫人后來對定縣平民教育運(yùn)動的肯定和宣傳，其實(shí)都是“良性”的政治介入。正是在晏陽初大談特談蔣介石對運(yùn)動的支持時，賽珍珠終于“不得不”插話：“但是你們的運(yùn)動向來是遠(yuǎn)離政治的”。賽珍珠的一席話意在向晏陽初隱性詢問“為什么你們的運(yùn)動又卷入了政治”？這顯然背離了晏陽初一貫提倡的“政治不介入”原則。在對話中，晏陽初并沒有針對賽珍珠的疑問進(jìn)行開門見山式的解答，而是“避重就輕”地再次申明了“保持實(shí)驗(yàn)自由，遠(yuǎn)離政治”的立場而已。

無論晏陽初的“避重就輕”是有意還是無心，都表明了賽珍珠和晏陽初在“政治介入”認(rèn)識方面的差異或分歧。晏陽初之所以把“遠(yuǎn)離政治”當(dāng)作一個重要口號，主要在于他對當(dāng)時腐敗無能且不穩(wěn)定的政府沒有信心，因而只能“自力更生”，同時在于他的確擁有一腔“救國”熱血和“舍我其誰”的霸氣，即他愿意竭盡所能來為廣大平民百姓、為多災(zāi)多難的民族無私奉獻(xiàn)。因此可以說，“遠(yuǎn)離政治”原則是晏陽初早期開展運(yùn)動時“無奈”的主動選擇，但隨著定縣平民教育運(yùn)動的深入開展，其原則已經(jīng)發(fā)生了變化。他在很大程度上已經(jīng)與政治“密不可分”了，甚至成了中華民國政府的代言人。他在1935年10月發(fā)表的《平民教育促進(jìn)會工作演進(jìn)的幾個階段》演講中明確指出：“由學(xué)術(shù)的立場去建設(shè)鄉(xiāng)村，是由下而上的工作，是基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)的工作，即以學(xué)術(shù)的立場去找教育的內(nèi)容、建設(shè)的方案，當(dāng)然是可以的，不過如欲講研究所得的推廣出去，則非借政府的力量、政治的機(jī)構(gòu)不可?！?29)晏陽初.晏陽初全集：第1卷[C].天津：天津教育出版社，2013：369.而在1948年7月11日與蔣夢麟、沈宗翰一道成為中國農(nóng)村復(fù)興聯(lián)合委員會的中方委員時，晏陽初開始代表國民政府發(fā)聲，并通過7月14日在上?！洞蠊珗?bào)》上發(fā)表的《開發(fā)民力，建設(shè)鄉(xiāng)村》文章再次明確指出：“事實(shí)上，我們只是學(xué)術(shù)社會團(tuán)體，我們所能為力的乃是鄉(xiāng)村建設(shè)的研究實(shí)驗(yàn)。至于較大規(guī)模的推廣實(shí)施，非賴政治力量不可。而不幸這30年來，國家連年遭遇內(nèi)憂外患，政治始終未能踏入正規(guī)”(30)晏陽初.晏陽初全集：第2卷[C].天津：天津教育出版社，2013：403.。晏陽初這次在《大公報(bào)》上的發(fā)聲無疑是在以“隔空傳話”形式向大洋彼岸的賽珍珠“澄清”1943年“對話”的“遺留問題”，同時也幾乎在宣告自己鄉(xiāng)村建設(shè)革命的“失敗”。這樣看來，賽珍珠其實(shí)早已看到了晏陽初平民教育運(yùn)動與政治之間的齟齬之處，晏陽初早期提出的“保持實(shí)驗(yàn)自由，遠(yuǎn)離政治”的宣言后來只是“一廂情愿”而已。

五、 賽珍珠與晏陽初平民教育對話的當(dāng)代價(jià)值

賽珍珠女士和晏陽初先生雖然早已逝去，但他們之間堪稱“珠聯(lián)璧合”的關(guān)于平民教育的對話，作為中美文化交流史上的一段佳話將繼續(xù)為后世傳唱。在倡導(dǎo)講好中國故事的今天，我們不能僅僅站在歷史維度之內(nèi)，只是把二者的平民教育對話看作是對五四時期所提倡平民教育思想的賡續(xù)與發(fā)展，而更應(yīng)該超越歷史重大事件本身所囿的時空范疇，基于“五四運(yùn)動”的精神維度，以更加開放和前瞻的眼光，來思考賽珍珠與晏陽初平民教育對話的當(dāng)代價(jià)值，特別是對“講好中國故事”的借鑒價(jià)值。

首先，在“開放”中講好中國故事。改革開放40多年的偉大歷程不僅僅證明了“開放”之于中國發(fā)展的重要性，而且孕育了太多值得深入言說的中國故事。在此意義上，“開放”是諸多中國故事的源泉。在另外一個意義上，“開放”是講好中國故事的姿態(tài)和路徑。賽珍珠與晏陽初平民教育對話所構(gòu)建的“中國故事”，完全是以開放的姿態(tài)講述的，其對象是全世界和全人類。盡管賽珍珠和晏陽初所處時代的中國尚不具備完全開放的姿態(tài)和環(huán)境，但二者所構(gòu)建的“中國故事”卻充分詮釋了“同浴于世界進(jìn)步潮流”的開放姿態(tài)，也即“以世界化的眼光觀察中國問題”的開放觀(31)耿云志.《新青年》與新文化運(yùn)動的百年回響[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2015,52(6)：26-31.。相較于五四時期的“被動開放”，今日的中國已經(jīng)具備了“面向世界”的“主動開放”姿態(tài)，因此今天的講述者更應(yīng)該，也更能夠在“開放”的語境中講好中國故事。

其次，在“融合”中講好中國故事。賽珍珠與晏陽初的平民教育對話不僅包含古今文化思想的融合，而且包含中外媒介話語的融合。無論是思想層面對中國古代傳統(tǒng)平等觀和西方民主學(xué)說的雜糅，還是內(nèi)容方面對中國傳統(tǒng)民族藝術(shù)和西方科學(xué)知識的整合，賽珍珠和晏陽初的平民教育對話都顯現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的“融合”態(tài)勢。這也正是晏陽初平民教育事業(yè)始于中國并以中國之風(fēng)走向世界的一個重要因素。今天的故事講述者，或者廣大的“追(中國)夢人”，一方面要把中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化思想融合到如火如荼的社會主義建設(shè)實(shí)踐中，讓古老璀璨的民族文化再放光彩，另一方面要把世界各國文明的精華吸納到中國視野中，使其轉(zhuǎn)化為“中國故事”的情節(jié)共筑者?！爸v好中國故事”除了注重文化思想的融合之外，還需關(guān)注媒介話語的融合。如果沒有賽珍珠在“東西方協(xié)會”、《亞洲》(Asia)雜志、約翰·戴出版公司(John Day Company)等國際媒介平臺上不遺余力的話語推廣，晏陽初平民教育運(yùn)動的國際影響可能呈現(xiàn)出不一樣的圖景。因此，一方面，“中國故事”的講述者要堅(jiān)信語言“無可爭辯，也難以抗拒的力量”(32)郭英劍.人文學(xué)科的現(xiàn)實(shí)意義與經(jīng)濟(jì)價(jià)值[J].西北工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2018(4)：51-62.，與世界各地的媒介主體積極地展開對話，既要在對話中展現(xiàn)自己的話語權(quán)，也要在對話中推動話語的傳播。另一方面，在文本數(shù)字化已經(jīng)成為普遍現(xiàn)象的新媒體時代，我們可以把數(shù)字人文視為一種方法論，通過對多媒體、元數(shù)據(jù)與動態(tài)的環(huán)境等的集成(33)郭英劍.數(shù)字人文:概念、歷史、現(xiàn)狀及其在文學(xué)研究中的應(yīng)用[J].江海學(xué)刊,2018(3)：190-197.，充分挖掘利用各種媒介的優(yōu)勢，把“中國故事”以更有效的方式講述出來。

另外，在“反思”中講好中國故事。賽珍珠與晏陽初平民教育對話在多個方面為“講好中國故事”提供了有益參考，但是今天的“中國故事”講述者應(yīng)當(dāng)在時代局限性、思想局限性等方面看到其“不完美性”，尤其要看到當(dāng)時對話語境與今日“堅(jiān)定文化自信”語境的差異，進(jìn)而在理性中“反思”如何講好中國故事。近年來，以中國典籍翻譯為代表的“文化走出去”戰(zhàn)略在較大程度上充當(dāng)了講述中國故事的急先鋒，也取得了值得關(guān)注的成績，但由于忽視了典籍翻譯的選材標(biāo)準(zhǔn)、沒有對典籍翻譯在西方的接受狀況進(jìn)行客觀評價(jià)等因素，進(jìn)而呈現(xiàn)出“熱情大于理性”的窘?jīng)r(34)羅選民,楊文地.文化自覺與典籍英譯[J].外語與外語教學(xué),2012(5)：63-66.。其實(shí)，“熱情大于理性”的狀況在較大程度上反映了目前一些“中國故事”講述者“盲目自信”的心態(tài)和做法。在舉國共筑“中國夢”的當(dāng)下，每一個故事講述者都應(yīng)該在遵循費(fèi)孝通“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”之文化自覺思想的基礎(chǔ)上堅(jiān)定文化自信。這就需要故事講述者在深諳“中國故事”本身的前提下，樹立國際視野，深刻反思“好”的標(biāo)準(zhǔn)、講述對象、講述方式等。面對全球化背景下“眾口難調(diào)”的國際輿論，講述者需要在反思中精準(zhǔn)地鎖定最大公約數(shù)(35)劉琛.以國際視野講好中國故事 [N].光明日報(bào)，2018-09-28(7).，這也恰恰是“講好中國故事”堅(jiān)定“文化自信”原則的具體表現(xiàn)。