陳紅霞 彭羽婷

摘 要：人物常常是作家創(chuàng)作的濃墨重彩之處，而空間又是人物形象的最佳表征。這種運(yùn)用空間來(lái)塑造人物形象的空間表征方法在譚恩美的《驚奇山谷》中得到很好的發(fā)揮。本文主要探討了小說(shuō)的三大典型空間與人物之間不可分割、互相建構(gòu)的關(guān)系，以挖掘譚恩美在空間書寫方面的文學(xué)內(nèi)涵，同時(shí)為讀者呈上一道清末民初的人物奇觀。

關(guān)鍵詞：譚恩美 《驚奇山谷》 空間表征法 人物塑造

空間表征法是由我國(guó)學(xué)者龍迪勇首次提出的塑造人物性格、刻畫人物形象的一種新方法，是指“讓讀者把某一個(gè)人物的性格特征與一種特定的‘空間意象結(jié)合起來(lái)，從而對(duì)之產(chǎn)生一種具象的、實(shí)體般的、風(fēng)雨不蝕的記憶”。也就是說(shuō)，在敘事作品中，一些特定的空間，如一幢老宅、一條道路、一處花園，等等，都可以成為一個(gè)個(gè)空間意象，成為人物性格生成的具體場(chǎng)所，成為人物形象的最佳表征?！扼@奇山谷》（The Valley of Amazement，2013）是美國(guó)華裔女作家譚恩美的第六部長(zhǎng)篇小說(shuō)。全書以中國(guó)和美國(guó)為宏大敘事背景，以畫作“驚奇山谷”為敘事線索，講述了美國(guó)母親露露和混血女兒紫羅蘭兩位“亂世佳人”在上海灘近四十年的感人故事。通過(guò)細(xì)讀文本，不難發(fā)現(xiàn)，除了虐心的情節(jié)，譚恩美還書寫了一個(gè)個(gè)引人注目的故事空間和一個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明的人物。通過(guò)賦予特定的人物一個(gè)特定的空間，譚恩美讓人物的形象在小說(shuō)中得到淋漓盡致的展現(xiàn)，使空間表征法在人物性格的塑造中發(fā)揮了很好的作用。

一、家屋：人物性格生成的原初空間

家或家屋是最能展現(xiàn)人物性格特征的故事空間。英國(guó)建筑學(xué)家安德魯·巴蘭坦認(rèn)為，家“是我們認(rèn)識(shí)世界的基礎(chǔ)，與我們生活中最為私密之處密切相關(guān)。家目睹了我們?cè)馐艿男呷韬兔媾R的困境，也看到了我們想展現(xiàn)給外界的形象”。法國(guó)哲學(xué)家加斯東·巴什拉也指出：家屋“是人的最初世界”，“是最強(qiáng)大的融合力量之一，將人的思想、記憶與夢(mèng)想融合在一起”。的確，大多數(shù)情況下，家屋與人的關(guān)系最為密切。一般說(shuō)來(lái)，家屋是愛(ài)的搖籃、私密的儲(chǔ)藏室、落魄時(shí)的庇護(hù)所、夢(mèng)想的起點(diǎn)。然而，《驚奇山谷》中的家屋卻大相徑庭，它不再是情感的港灣、也未能給人帶來(lái)溫馨的記憶，而是一種人生的枷鎖和痛苦的根源。

小說(shuō)中能夠表現(xiàn)人物性格特征的第一個(gè)家屋是明特恩家在舊金山的漂亮別墅。據(jù)露露回憶：“那棟房子是木結(jié)構(gòu)，非常堅(jiān)固，即使地震把整個(gè)城市都搖散架，它仍巋然不動(dòng)，連一塊磚頭都沒(méi)掉……它更友好，既沒(méi)有高高的圍墻，也沒(méi)有門衛(wèi)……房子前面有一叢樹(shù)籬和一扇矮矮的鐵門，為了防止野狗溜進(jìn)來(lái)并給藤蔓植物架棚，房子兩側(cè)和后面都圍上了籬笆。院子里有一塊小草坪，相當(dāng)于過(guò)道周圍的草毯。沿著籬笆的一側(cè)是一叢叢杜鵑花，另一側(cè)種有成片的百子蓮、香氣撲鼻的玫瑰、黃花菜以及紫羅蘭。那些紫羅蘭是我親自種的，不僅有普通的品種，還有香甜紫羅蘭?！边@段話描述的是露露家屋的外在空間，對(duì)揭示露露的性格無(wú)疑起到重要作用：首先，她是一位堅(jiān)強(qiáng)的少女，像那座穩(wěn)固的房子一樣；其次，她性格開(kāi)放且不安，因?yàn)榉孔印皼](méi)有高高的圍墻，也沒(méi)有門衛(wèi)”，卻圍了籬笆；最后，院子里的那些花，尤其是香甜紫羅蘭，象征著她對(duì)美好生活和甜蜜愛(ài)情的憧憬，凸顯了她浪漫而真誠(chéng)的性格特征。由此看來(lái)，露露的家屋似乎可以給予她溫馨的回憶。但是，露露的性格并非如此簡(jiǎn)單，還沒(méi)有在外部空間中得到充分的展示。于是，譚恩美為了展現(xiàn)露露的完整個(gè)性，還為她設(shè)置了一個(gè)典型的私人空間，我們將在下一節(jié)談到。

相較于紫羅蘭和露露的都市家屋，程永生的老宅卻是在遙遠(yuǎn)偏僻的安徽月沼村。當(dāng)紫羅蘭和魔葫蘆歷盡千難萬(wàn)阻到達(dá)月沼村路口時(shí)，紫羅蘭的思緒因緊張和興奮轉(zhuǎn)向一個(gè)想象中的空間：“一座大大的庭院，碧水如鏡，青山浮水，倒影翩翩?！比欢?，從思緒中回過(guò)神來(lái)的紫羅蘭發(fā)現(xiàn)事與愿違，眼前是“一方大大的圓形池塘。池水不是清澈的藍(lán)色，而是因池中的水藻呈現(xiàn)出綠色。而且，池塘……兩邊排列著一堆亂七八糟、參差不齊的破房子”。隨后，按照紫羅蘭行進(jìn)的路線，譚恩美書寫了幾個(gè)特寫鏡頭：老宅的外墻和大門、院子里的古怪?jǐn)[設(shè)、被燒毀的供桌桌面、傷痕累累的祖先畫像、干枯的池塘、一塊瘦骨嶙峋的供石、兩條滿是苔蘚的長(zhǎng)凳、臥室門上的蜘蛛網(wǎng)。顯然，紫羅蘭想象中的空間與她自己所在的真實(shí)空間構(gòu)成了鮮明的對(duì)照，讀者能很快領(lǐng)會(huì)敘述者的內(nèi)心世界。而且，程家老宅的內(nèi)外空間環(huán)境反映了老宅的衰敗和封閉，營(yíng)造出一種恐怖氛圍和陰郁、絕望的感情基調(diào)。從很大程度上說(shuō)，老宅的特征就是程永生形象的真實(shí)寫照，他精神異化，他陰險(xiǎn)狡詐、孤獨(dú)腐朽，他總是編織一個(gè)個(gè)謊言，傷害一位又一位女性。正是這種異化、變態(tài)的性格，使他一步步走向死亡。

二、室內(nèi)陳設(shè)：人物性格表征的私人空間

有學(xué)者認(rèn)為：“在‘外在空間不足以表征人物性格、刻畫人物形象的時(shí)候，我們就重點(diǎn)對(duì)人物住處之內(nèi)的裝飾、布置或擺設(shè)之類的‘內(nèi)在空間進(jìn)行書寫，或者是在多人生活的集體‘大空間中再創(chuàng)造一些與個(gè)別人物性格特征相符的‘小空間進(jìn)行個(gè)性化的書寫?！庇纱?，創(chuàng)作者常常在作品中對(duì)“小空間”，尤其是房間中一些代表性的家具或陳設(shè)進(jìn)行書寫，以刻畫人物的典型性格，這樣的“小空間”便成了一種私人空間。在小說(shuō)中，譚恩美不僅著重呈現(xiàn)“大空間”來(lái)表征人物性格特征，而且還精心布置“小空間”的室內(nèi)陳設(shè)，使其與人物自己之間建立一種親密關(guān)系。

前面已經(jīng)提到，外部空間已無(wú)法體現(xiàn)露露的完整個(gè)性，譚恩美于是把筆鋒轉(zhuǎn)向露露的私人空間——塔樓和閣樓：“你可以拿書到圓形的塔樓里去讀。小的時(shí)候，我在塔樓的墻上掛了各種披肩，在地板上鋪了幾塊厚坐墊和剪成小塊的波斯地毯，把塔樓裝扮得像蘇丹宮殿，并給它取名叫帕夏宮?！痹诖?，塔樓與露露之間是一種同構(gòu)關(guān)系，露露建構(gòu)塔樓，塔樓也建構(gòu)露露。?？略谡劦桨褪怖摹犊臻g的詩(shī)學(xué)》時(shí)說(shuō)：“我們并非生活在一個(gè)均質(zhì)的和空洞的空間中，相反，卻生活在全然浸淫著品質(zhì)與奇想的世界里?！甭堵队门?、波斯地毯裝飾塔樓，并冠之以“帕夏宮”的美名，使其成為充滿著品質(zhì)和奇想的私人空間，從而暗示了露露富有激情和浪漫的個(gè)性。接著，敘述者的觀察角度轉(zhuǎn)入閣樓：“塔樓里的一架七級(jí)梯子可以通往帶飄窗的、可供睡覺(jué)的閣樓間，閣樓的地板上鋪著一張厚厚的羽絨床墊。這是我的隱居處，我常在這里讀書或打盹，有時(shí)也是我無(wú)緣無(wú)故發(fā)牢騷的藏身處?！憋@然，露露的私密空間雖然孤獨(dú)，但不再冰冷，而是有溫度的、有激情的孤獨(dú)。對(duì)露露而言，“塔樓是無(wú)際的夢(mèng)想的音符”，這一無(wú)言的符號(hào)引領(lǐng)她“‘爬上通往閣樓的梯子……因?yàn)樗鼈兛梢陨仙礁訉庫(kù)o的隱居處”。由此看來(lái)，帶有夢(mèng)幻色彩的塔樓和閣樓成為露露情感的“阿卡迪亞”，傳遞著露露對(duì)親情和甜蜜愛(ài)情的渴求，是露露的夢(mèng)想空間與激情空間的統(tǒng)一體。然而，露露試圖通過(guò)陸成之愛(ài)去逃避孤獨(dú)的行為卻激發(fā)了她的叛逆性格，導(dǎo)致她與父母關(guān)系的破裂，為其今后在上海灘的無(wú)根漂浮鋪陳前奏，最終走向更幽深的孤獨(dú)。

與露露一樣，程永生的二姨太文旦也擅長(zhǎng)裝飾自己的房間。文旦被程永生騙到腐朽破敗的程家后，對(duì)自己房間里的家具大肆修補(bǔ)了一番：“她把一把椅子上完整的腿卸下來(lái)，用松脂粘到另一條腿上。她用鋸末、木片和樹(shù)脂填平桌上的溝痕，然后用從天山附近的樹(shù)上采來(lái)的光滑樹(shù)葉給桌子拋光……”總之，房間里所有的一切，包括椅子、凳子、桌子、衣柜、毯子、絲綢簾幕、吊燈、花瓶和麻將牌，都出自文旦的心靈手巧。美國(guó)建筑學(xué)家伊利爾·沙里寧指出：如果“想使房間得到理想的氣氛，就得考慮諸如家具、織物、繪畫、雕塑等各種東西”。的確，為了營(yíng)造房間的理想氣氛，我們總是喜歡按照自己物質(zhì)上和精神上的需求來(lái)布置私人空間，而這種富有個(gè)性的裝飾自然會(huì)影響并反映我們的性格特征。文旦為了讓自己的房間與眾不同，竭盡全力把房間改造和裝飾，期待能像長(zhǎng)三書寓里的臥室一樣漂亮舒適，這樣做一方面展示了她的聰明才智，另一方面也是她虛榮心的表現(xiàn)。另外，在這充滿劣質(zhì)物質(zhì)享受的私人空間里，似乎飄蕩著一種濃濃的宿命感和無(wú)奈感，隱喻了文旦的屈從形象。可見(jiàn)，文旦房間里的家具及其部件的來(lái)歷成為塑造文旦復(fù)雜個(gè)性的有力表征，而且隱喻了權(quán)力在封閉空間中的作用。在荒涼、破敗的夫權(quán)空間里，舊中國(guó)農(nóng)村女性的主體權(quán)利被剝奪、被壓制，只能忍辱偷生、聽(tīng)天由命。

三、長(zhǎng)三書寓：人物性格延伸的虛幻空間

除了通過(guò)書寫家屋和室內(nèi)陳設(shè)來(lái)塑造人物形象，譚恩美在小說(shuō)中構(gòu)建的虛幻空間——長(zhǎng)三書寓，同樣對(duì)人物性格起著表征作用。長(zhǎng)三書寓是近代上海開(kāi)埠之后的最高級(jí)妓院，是官人、文人和商人夢(mèng)幻生活的所在地。在?？驴磥?lái)，長(zhǎng)三書寓是“異托邦”，“是現(xiàn)實(shí)生活中存在的一種既在‘此處又在‘他處的特殊的空間形式”，具有夢(mèng)境般的虛幻性。

《驚奇山谷》中最有代表性的長(zhǎng)三書寓便是露露秘密館，它是露露和金鴿于1903年在上海創(chuàng)辦。譚恩美開(kāi)篇就這樣寫道：“我的母親叫露露·明特恩，是上海唯一一位擁有自己的長(zhǎng)三書寓的白種女性”，“那個(gè)年代，露露秘密館是上海唯一一家能讓華人和洋人客人同時(shí)滿意的長(zhǎng)三書寓”。一位白人女性居然能在清末民初的上海開(kāi)辦長(zhǎng)山書寓，而且能同時(shí)能讓華人和洋人客人滿意，這不得不讓讀者感到好奇。那么，露露秘密館到底是一家怎樣的長(zhǎng)三書寓呢？露露又是一位怎樣的白人女性呢？敘述者首先讓讀者傾聽(tīng)露露轉(zhuǎn)述這座豪華宅邸的由來(lái)：這座房子“建于四百年前，是明代學(xué)者潘古祥的避暑莊園……莊園中的土地和四棟房子原本占地一點(diǎn)五公頃多，是現(xiàn)在的兩倍大。那堵厚厚的石墻還是原來(lái)的遺跡。但是東西兩個(gè)廂房卻是在被一場(chǎng)神秘的大火燒光后重建的”。然后，敘述者繼續(xù)把發(fā)言權(quán)交給紫羅蘭：“你將要進(jìn)入的這座豪華宅邸曾擁有一段輝煌的過(guò)去。拱門上嵌有一塊專為明代學(xué)者的石匾額，上面有雕刻的痕跡，匾額的角角落落殘留著一些苔蘚，彰顯著它的悠久歷史。厚厚的大門定期會(huì)用朱紅油漆翻新，門上的銅環(huán)也會(huì)被打磨得油光锃亮?！睆穆堵睹孛莛^的由來(lái)及其大門的特征可以看出，它是一個(gè)神秘的空間，融合著新與舊、過(guò)去與現(xiàn)在，而這也正是露露性格的表征。

接著，敘述者重點(diǎn)對(duì)前廳的大沙龍全景式地娓娓道來(lái)：“你踩著的是釉彩亮麗、五彩繽紛的摩爾式瓷磚；你看到的是一壁紅色的天鵝絨簾幕……四百年的冰冷回聲被包裹在多彩的掛毯和厚重的地毯里，也回旋在繁多的低矮沙發(fā)、堅(jiān)硬靠椅、貴妃椅以及土耳其式的軟榻中。花架上擺著一瓶瓶牡丹，每一朵都碩大猶如初生嬰兒的腦袋；圓形的茶幾上擱著臺(tái)燈，燈光給沙龍涂上一抹蜜色的琥珀光暈，宛如落日紅霞。在辦公桌上，客人可以從象牙雪茄盒中抽出雪茄，也可以從金三彩的罐子里取出香煙。植絨的扶手椅坐墊飽滿，酷似客人們的臀部……那些從法國(guó)進(jìn)口的藍(lán)白花瓶上繪著一個(gè)個(gè)華人，他們的臉卻極像拿破侖和約瑟芬。厚重的馬海毛窗簾遮擋著格子窗，窗簾底下綴滿指頭粗的綠色、紅色和黃色的流蘇和穗子，這些也成了卡洛塔最喜歡的玩具。枝形吊燈和壁燈散發(fā)出的光芒照亮了墻上的畫，畫上的羅馬女神臉頰紅潤(rùn)、身體潔白健壯，她們歡鬧著，身旁有同樣矯健的白馬?！睆倪@些栩栩如生的描述不難發(fā)現(xiàn)，露露秘密館是一個(gè)富麗堂皇、驕奢淫逸和中西合璧的奇幻空間。而且，露露秘密館還是東方與西方交匯的地方，是“來(lái)自兩個(gè)世界的商人得以共處之地”，充當(dāng)著交際場(chǎng)所和信息場(chǎng)所。誠(chéng)如王德威先生所言：“妓院不僅僅是征逐性欲的場(chǎng)所，它同時(shí)也是家常所在——文化沙龍、商業(yè)場(chǎng)合，甚至政治據(jù)點(diǎn)：它擁有一整套社會(huì)功能?！倍堵墩菧贤ㄈA人和洋人，為他們創(chuàng)造對(duì)話氛圍和無(wú)數(shù)財(cái)富的最佳校書。顯然，露露秘密館是露露典型性格的空間表征物。露露不但優(yōu)雅時(shí)尚、溫順魅惑、嬌嗔潑辣，而且精明能干、世故圓滑。

其實(shí)，露露秘密館這樣一種空間意象展示的不僅是露露的鮮明個(gè)性，也是清末民初所有校書的群像。清末民初的長(zhǎng)三書寓具有多重功能，生活在其中的校書自然也扮演著多重角色：首先，她們是男性欲望的客體，卻很難被把握和掌控；其次，她們是男性的主體，與傳統(tǒng)包辦婚姻中女性的卑微地位不同，她們有選擇的自由，這一點(diǎn)曾讓譚恩美感到特別驚奇；最后，她們是男性主體的鏡像，她們被男性化，成為男性生意場(chǎng)上的商人?？傊?，校書形象的多義化增添了校書以及長(zhǎng)三書寓的虛幻性和魅惑色彩，校書的性格不斷得到延伸，愈加變幻莫測(cè)。

綜上所述，空間表征法在塑造人物性格方面確實(shí)發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，“它不僅可以出色地表征出一個(gè)群體的‘共性或‘集體性格，而且可以很好地表征單個(gè)人物的‘個(gè)性或‘獨(dú)特性”。譚恩美在《驚奇山谷》中通過(guò)書寫一個(gè)個(gè)特定的空間來(lái)完成一個(gè)個(gè)典型人物的形象刻畫，這種空間表征法展現(xiàn)了空間與人物之間不可分割、互相建構(gòu)的內(nèi)在相通性，同時(shí)為讀者呈上了一道清末民初的人物奇觀。

參考文獻(xiàn)：

[1] 龍迪勇. 空間敘事學(xué)[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015：261，288，314.

[2] 金明求.虛實(shí)空間的移轉(zhuǎn)與流動(dòng)：宋元話本小說(shuō)的空間探討[M].臺(tái)灣：大安出版社，2004：8.

[3] 包亞明主編.后現(xiàn)代性與地理學(xué)的政治[C]. 上海：上海教育出版社，2001：20.

[4] 伊利爾·沙里寧.形式的探索：一條處理藝術(shù)問(wèn)題的基本途徑[M].顧啟源譯.北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，1989：131.

[5] 王德威.被壓抑的現(xiàn)代性——晚清小說(shuō)新論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：68.

[6] Andrew Ballantyne. Architecture： A Very Short Introduction[M].New York：Oxford University Press Inc.，2002：20.

[7] Gaston Bachelard.The Poetics of Space[M].Boston： Beacon Press，1994：7，6，25.

[8] Amy Tan. The Valley of Amazement[M]. New York： Harper Collins Publishers Inc.， 2013：72-73，362，330，74，442，393，1，2，6，9，10，8.

基金項(xiàng)目： 本文系江西省教育廳高校人文社會(huì)科學(xué)研究項(xiàng)目“譚恩美作品的空間敘事研究” （WGW18106）

作 者： 陳紅霞，文學(xué)碩士，井岡山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，研究方向：美國(guó)文學(xué)和跨文化；彭羽婷，碩士，井岡山大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，研究方向：翻譯。

編 輯：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com