亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        自得其樂

        2020-01-25 16:21:04汪曾祺
        讀書文摘 2020年12期
        關(guān)鍵詞:猛龍做菜畫畫

        汪曾祺

        孫犁同志說寫作是他的最好的休息。是這樣。一個(gè)人在寫作的時(shí)候是最充實(shí)的時(shí)候,也是最快樂的時(shí)候。凝眸既久(我在構(gòu)思一篇作品時(shí),我的孩子都說我在翻白眼),欣然命筆,人在一種甜美的興奮和平時(shí)沒有的敏銳之中,這樣的時(shí)候,真是雖南面王不與易也。寫成之后,覺得不錯(cuò),提刀卻立,四顧躊躇,對自己說:“你小子還真有兩下子!”此樂非局外人所能想象。但是一個(gè)人不能從早寫到晚,那樣就成了一架寫作機(jī)器,總得岔乎岔乎,找點(diǎn)事情消遣消遣,通常說,得有點(diǎn)業(yè)余愛好。

        這些年來我的業(yè)余愛好,只有:寫寫字、畫畫畫、做做菜。

        我的字照說是有些基本功的。當(dāng)然從描紅模子開始。我記得我描的紅模子是:“暮春三月,江南草長,雜花生樹,群鶯亂飛?!边@16個(gè)字其實(shí)是很難寫的,也許是寫紅模子的先生故意用這些結(jié)體復(fù)雜的字來折磨小孩子,而且紅模子底子是歐字,這就更難落筆了。不過這也有好處,可以讓孩子略窺筆意,知道字是不可以亂寫的。大概在我十一二歲的時(shí)候,那年暑假,我的祖父忽然興起,要親自教我《論語》,并日課大字一張,小字20行。大字寫《圭峰碑》,小字寫《閑邪公家傳》,這兩本帖都是祖父從他的藏帖中選出來的。祖父認(rèn)為我的字有點(diǎn)才分,獎(jiǎng)了我一塊豬肝紫端硯,是圓的,并且拿了幾本初拓的字帖給我,讓我??纯?。我記得有小字《麻姑仙壇》、虞世南的《夫子廟堂碑》、褚遂良的《圣教序》。小學(xué)畢業(yè)的暑假,我在三姑父家從一個(gè)姓韋的先生讀桐城派古文,并跟他學(xué)寫字。韋先生是寫魏碑的,但他讓我臨的卻是《多寶塔》。初一暑假,我父親拿了一本影印的《張猛龍碑》,說:“你最好寫寫魏碑,這樣字才有骨力。”我于是寫了相當(dāng)長時(shí)期《張猛龍》,用的是我父親選購來的特殊的紙。這種紙是用稻草做的,紙質(zhì)較粗,也厚,寫魏碑很合適,用筆須沉著,不能浮滑。這種紙一張有二尺高,尺半寬,我每天寫滿一張。寫《張猛龍》使我終身受益,到現(xiàn)在我的字的間架用筆還能看出痕跡。這以后,我沒有認(rèn)真臨過帖,平常只是讀帖而已。我于二王書未窺門徑。寫過一個(gè)很短時(shí)期的《樂毅論》,放下了,因?yàn)槲液軕??!缎叙Α贰秵蕘y》等帖我很欣賞,但我知道我寫不來那樣的字。我覺得王大令的字的確比王右軍寫得好。讀顏真卿的《祭侄文》,覺得這才是真正的顏?zhàn)?,并且對顏書從二王來之說很信服。大學(xué)時(shí),喜讀宋四家。有人說中國書法一壞于顏真卿,二壞于宋四家,這話有道理。但我覺得宋人字是書法的一次解放,宋人字的特點(diǎn)是少拘束,有個(gè)性,我比較喜歡蔡京和米芾的字(蘇東坡字太俗,黃山谷字做作)。有人說米字不可多看,多看則終身擺脫不開,想要升入晉唐,就不可能了。一點(diǎn)不錯(cuò)。但是有什么辦法呢!打一個(gè)不太好聽的比方,一寫米字,猶如寡婦失了身,無法挽回了。我現(xiàn)在寫的字有點(diǎn)《張猛龍》的底子、米字的意思,還加上一點(diǎn)亂七八糟的影響,形成我自己的那么一種體,格韻不高。

        我畫畫,沒有真正的師承。我父親是個(gè)畫家,畫寫意花卉,我小時(shí)愛看他畫畫,看他怎樣布局(用指甲或筆桿的一頭劃幾道印子),畫花頭,定枝梗,布葉,勾筋,收拾,題款,蓋印這樣,我對用墨、用水、用色,略有領(lǐng)會(huì)。我從小學(xué)到初中,都“以畫名”。初二的時(shí)候,畫了一幅墨荷,裱出后掛在成績展覽室里。這大概是我的畫第一次上裱。我讀的高中重?cái)?shù)理化,功課很緊,就不再畫畫。大學(xué)四年,也極少畫畫。工作之后,更是久廢畫筆了。當(dāng)了右派,下放到一個(gè)農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所,結(jié)束勞動(dòng)后,倒畫了不少畫,主要的“作品”是兩套植物圖譜,一套《中國馬鈴薯圖譜》、一套《口蘑圖譜》,一是淡水彩,一是鋼筆畫。摘了帽子回京,到劇團(tuán)寫劇本,沒有人知道我能畫兩筆。重拈畫筆,是運(yùn)動(dòng)促成的。

        運(yùn)動(dòng)中沒完沒了地寫交待,實(shí)在是煩人,于是買了一刀元書紙,于寫交待之空隙,瞎抹一氣,少抒郁悶。這樣就一發(fā)而不可收,重新拾起舊營生。有的朋友看見,要了去,掛在屋里,被人發(fā)現(xiàn)了,于是求畫的人漸多。我的畫其實(shí)沒有什么看頭,只是因?yàn)槭亲骷业漠?,比較別致而已。

        我也是畫花卉的。我很喜歡徐青藤、陳白陽,喜歡李復(fù)堂,但受他們的影響不大。我的畫不中不西,不今不古,真正是“寫意”,帶有很大的隨意性。曾畫了一幅紫藤,滿紙淋漓,水氣很足,幾乎不辨花形。這幅畫現(xiàn)在掛在我的家里。我的一個(gè)同鄉(xiāng)來,問:“這畫畫的是什么?”我說:“驟雨初晴?!彼嗽斄艘粫?huì),說:“哎,經(jīng)你一說,是有點(diǎn)那個(gè)意思!”他還能看出彩墨之間的一些小塊空白,是陽光。我常把后期印象派方法融入國畫。我覺得中國畫本來都是印象派,只是我這樣做,更是有意識(shí)的而已。畫中國畫還有一種樂趣,是可以在畫上題詩,可寄一時(shí)意興,抒感慨,也可以發(fā)一點(diǎn)牢騷。

        我的畫,遣興而已,只能自己玩玩,送人是不夠格的。最近請人刻一閑章:“只可自怡悅”,用以押角,是實(shí)在話。

        體力充沛,材料湊手,做幾個(gè)菜,是很有意思的。做菜,必須自己去買菜。提一菜筐,逛逛菜市,比空著手遛彎兒要“好白相”。到一個(gè)新地方,我不愛逛百貨商場,卻愛逛菜市,菜市更有生活氣息一些。買菜的過程,也是構(gòu)思的過程。想炒一盤雪里蕻冬筍,菜市場冬筍賣完了,卻有新到的荷蘭豌豆,只好臨時(shí)“改戲”。做菜,也是一種輕量的運(yùn)動(dòng)。洗菜,切菜,炒菜,都得站著(沒有人坐著炒菜的)、,這樣對成天伏案的人,可以改換一下身體的姿勢,是有好處的。

        做菜待客,須看對象。聶華苓和保羅·安格爾夫婦到北京來,中國作協(xié)不知是哪一位,忽發(fā)奇想,在宴請幾次后,讓我在家里做幾個(gè)菜招待他們,說是這樣別致一點(diǎn)。我給做了幾道菜,其中有一道煮干絲。這是淮揚(yáng)菜。華苓是湖北人,年輕時(shí)是吃過的。但在美國不易吃到。她吃得非常愜意,連最后剩的一點(diǎn)湯都端起碗來喝掉了。不是這道菜如何稀罕,我只是有意逗引她的故國鄉(xiāng)情耳。臺(tái)灣女作家陳怡真(我在美國認(rèn)識(shí)她),到北京來,指名要我給她做一回飯。我給她做了幾個(gè)菜。一個(gè)是干貝燒小蘿卜。我知道臺(tái)灣沒有“楊花蘿卜”(只有白蘿卜)。那幾天正是北京小蘿卜長得最足最嫩的時(shí)候。這個(gè)菜連我自己吃了都很驚詫:味道鮮甜如此!我還給她炒了一盤云南的干巴菌。臺(tái)灣咋會(huì)有干巴菌呢?她吃了,還剩下一點(diǎn),用一個(gè)塑料袋包起,說帶到賓館去吃。如果我給云南人炒一盤干巴菌,給揚(yáng)州人煮一碗干絲,那就成了魯迅請曹靖華吃柿霜糖了。

        做菜要實(shí)踐。要多吃,多問,多看(看菜譜),多做。一個(gè)菜得試燒幾回,才能掌握咸淡火候。冰糖肘子、乳腐肉,何時(shí)炮軟入味,只有神而明之,但是更重要的是要富于想象。想得到,才能做得出。我曾用家鄉(xiāng)拌薺菜法涼拌菠菜。半大菠菜(太老太嫩都不行),入開水鍋焯至斷生,撈出,去根切碎,入少鹽,擠去汁,與香干(北京無香干,以熏干代)細(xì)丁、蝦米、蒜末、姜末一起,在盤中摶成寶塔狀,上桌后淋以麻醬油醋,推倒拌勻。有余姚作家嘗后,說是“很像馬蘭頭”。這道菜成了我家待不速之客的應(yīng)急的保留節(jié)目。有一道菜,敢稱是我的發(fā)明:塞肉回鍋油條。油條切段,寸半許長,肉餡剁至成泥,入細(xì)蔥花、少量榨菜或醬瓜末拌勻,塞入油條段中,入半開油鍋重炸。嚼之酥碎,真可聲動(dòng)十里人。

        我很欣賞楊惲《報(bào)孫會(huì)宗書》:“田彼南山,蕪穢不治。種一頃豆,落而為萁。人生行樂耳,須富貴何時(shí)?!薄叭松袠范毟毁F何時(shí)”,說得何等瀟灑。不知道為什么,漢宣帝竟因此把他腰斬了,我一直想不透。這樣的話,也不許說么?

        (選自《歲月的平仄》/梁實(shí)秋 汪曾琪 朱光潛 等 著/天津古籍出版社/ 2019年11月版)

        猜你喜歡
        猛龍做菜畫畫
        第一次做菜
        巧用做菜推銷自己
        多倫多猛龍強(qiáng)勢崛起
        NBA特刊(2018年22期)2018-07-13 05:20:00
        做菜
        胖胖一家和瘦瘦一家
        胖胖一家和瘦瘦一家(5)
        我愛畫畫
        老樹畫畫
        林書豪絕殺取六連勝
        老叔做菜
        欧美高清精品一区二区| 天堂Av无码Av一区二区三区 | 999久久久免费精品国产| 亚洲AV无码久久精品成人| 国产一级自拍av播放| 欧美高清精品一区二区| 国产一区二区三精品久久久无广告| 国产精品自产拍在线观看免费| 亚洲国产都市一区二区| 中文字幕日韩人妻少妇毛片| 欧美极品jizzhd欧美| 色综合久久中文综合久久激情| 男女男生精精品视频网站| 日韩有码中文字幕在线观看 | 国产思思久99久精品| 亚洲国产最新免费av| 日本熟妇色xxxxx日本妇| 极品粉嫩嫩模大尺度无码| 午夜日韩视频在线观看| 国产精品国产三级野外国产| 久久精品国产视频在热| 免费在线视频一区| 色婷婷一区二区三区四| 欧美xxxxx高潮喷水| 中文字幕av无码一区二区三区| 亚洲一区二区三区av在线免费| 国产亚洲一区二区精品| 夜夜爽日日澡人人添| 国产成人+亚洲欧洲+综合| 日本变态网址中国字幕| 日本人妻免费在线播放| 国产高潮刺激叫喊视频| 亚洲国产精品午夜电影| 亚洲三级香港三级久久| 国产丝袜美女一区二区三区| 久久艹影院| 女同性恋一区二区三区四区| 国产精品婷婷久久爽一下| 女人色毛片女人色毛片18| 精品国产你懂的在线观看| 亚洲一区二区三区中文字幕网|