摘 要： 丁玲的中篇小說(shuō)《韋護(hù)》是以好友瞿秋白與王劍虹戀愛(ài)本事為原型的，但雖有現(xiàn)實(shí)人物的對(duì)應(yīng)，其在創(chuàng)作時(shí)依然對(duì)諸多情節(jié)做了變動(dòng)。丁玲或改寫，或縮寫，或保留都有其背后的原因與動(dòng)力。在當(dāng)時(shí)“革命加戀愛(ài)”文學(xué)創(chuàng)作模式的規(guī)范下，丁玲試圖從文學(xué)書寫的規(guī)范中逃脫，加入更多自己的情感與態(tài)度，保留了人物形象的豐富性。而通過(guò)現(xiàn)實(shí)與小說(shuō)的對(duì)讀，也從側(cè)面展現(xiàn)了丁玲在20世紀(jì)20年代末30年代初的生活經(jīng)歷與創(chuàng)作觀念。

關(guān)鍵詞：《韋護(hù)》 丁玲 瞿秋白 王劍虹

《韋護(hù)》是丁玲創(chuàng)作于1929年末的中篇小說(shuō)，1930年1月至5月在《小說(shuō)月報(bào)》上連載，這篇小說(shuō)系以摯友瞿秋白和王劍虹為原型，小說(shuō)發(fā)表后，瞿秋白于1930年末曾托胡也頻捎信給丁玲，信末署名便是“韋護(hù)”，可見(jiàn)也得到了瞿秋白本人的認(rèn)可。不過(guò)即便其中的情節(jié)與人物十分真實(shí)，對(duì)于現(xiàn)實(shí)的還原度較高，我們也不能把其當(dāng)傳記坐實(shí)了來(lái)看。事實(shí)上，在丁玲寫完初稿拿給胡也頻看時(shí)，二人意見(jiàn)曾產(chǎn)生分歧，胡也頻堅(jiān)決要求丁玲重寫，在《我的自白》中，丁玲回憶道：“他說(shuō)：太不行了，必須重寫！我們?yōu)榇舜蟪程爻称饋?lái)。結(jié)果，我又重寫一遍?！盿丁玲自己也承認(rèn)她是對(duì)現(xiàn)實(shí)事實(shí)本身做了修改后才寫進(jìn)《韋護(hù)》中的，“有的朋友很不滿意，說(shuō)我把《韋護(hù)》赤裸裸地印上紙面了，但我以為與本來(lái)面目大不相同；但一點(diǎn)影子都沒(méi)有，這也難說(shuō)。”b因此，通過(guò)丁玲本人的敘述可以看出，即便《韋護(hù)》有原型，其中依然存在許多對(duì)現(xiàn)實(shí)改寫后的情節(jié)。

一 、從瞿秋白到韋護(hù)

小說(shuō)中，作為革命者與大學(xué)教員的韋護(hù)在和麗嘉陷入甜蜜而熾熱的戀愛(ài)之后，幾乎是完全放下，甚至拋棄了自己的工作，整日沉溺于二人世界的一方天地中，甚至一有空閑時(shí)間，連小小居室的門都不愿踏出一步，以至于連曾經(jīng)最喜愛(ài)的詩(shī)歌創(chuàng)作都丟下了，對(duì)于工作，他更是敷衍，身邊同事都對(duì)他抱有看法甚至敵意。書中對(duì)于二人間甜蜜愛(ài)情的描寫十分細(xì)膩，有多處情節(jié)展示了韋護(hù)在這段戀愛(ài)中不斷迷失自我的過(guò)程：

很快的一個(gè)星期過(guò)去了，他們兩人變成一對(duì)小鳥(niǎo)兒似的，他們忘記了一切，連時(shí)光也忘記了。他們?nèi)找岳^夜，夜以繼日，棲在這小房子里……他們的眼光從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，而嘴便更少有停止了。c

“韋護(hù)，你還作詩(shī)嗎？”

“不做了，我的生活已經(jīng)全盤是詩(shī)了，還需要很笨的去做嗎？而且我沒(méi)有心去寫了，心都在你的身上?！?d

從這些描寫中，丁玲為讀者展現(xiàn)了一對(duì)完全沉浸在愛(ài)情中的戀人形象，結(jié)合后的二人如膠似漆，一刻也不愿分開(kāi)，比起精神上的交流與陪伴，二人的感情在丁玲的筆下更帶有些情欲的味道。在戀愛(ài)中，韋護(hù)拋棄愛(ài)好，丟下工作，失去自我，但并不以為意，他的心里全然只有麗嘉一人。讀者不禁要問(wèn)：這樣的韋護(hù)真的是一個(gè)革命者形象嗎。如果單獨(dú)摘出這些描寫來(lái)看，相信讀者只會(huì)聯(lián)想到：小資產(chǎn)階級(jí)、個(gè)人主義這些詞匯，絕不會(huì)將韋護(hù)與革命隊(duì)伍的戰(zhàn)士聯(lián)系到一起。然而現(xiàn)實(shí)中的瞿秋白真的如此嗎？通過(guò)閱讀丁玲回憶瞿秋白的散文《我所認(rèn)識(shí)的瞿秋白同志》，筆者認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)中的瞿秋白并沒(méi)有如書中的韋護(hù)那樣夸張：

（秋白）開(kāi)學(xué)以后，也常眷戀著家……他每天寫詩(shī)，一本又一本，全是送給劍虹的情詩(shī)……劍虹也天天寫詩(shī)，一本又一本。他們還一起讀詩(shī)，中國(guó)歷代的各家詩(shī)詞，都愛(ài)不釋手。

秋白在學(xué)校的工作不少，后來(lái)又加上翻譯工作……我見(jiàn)他安排得很好……他這時(shí)顯得精力旺盛，常常在外忙了一整天，回來(lái)仍然興致很好，同劍虹談詩(shī)、寫詩(shī)。有時(shí)為了趕文章，就通宵坐在桌子面前，泡一杯茶，點(diǎn)上支煙，劍虹陪著他。他一夜能翻譯一萬(wàn)字，我看過(guò)他寫的稿紙，一行行端端正正、秀秀氣氣的字，幾乎連一個(gè)字也沒(méi)有改動(dòng)。e

可以看出，丁玲回憶中的瞿秋白與小說(shuō)中塑造的韋護(hù)有不小差距，一個(gè)將愛(ài)情與工作協(xié)調(diào)安排得井井有條，并從愛(ài)情中獲得積極向上的動(dòng)力；一個(gè)則陷入愛(ài)情與工作的矛盾中，任何一邊都無(wú)法顧及周全。丁玲在將瞿秋白作為原型書寫時(shí)，也夸大了他身上的矛盾。當(dāng)沉溺于戀愛(ài)中的韋護(hù)幡然醒悟，這才發(fā)覺(jué)已離曾經(jīng)的自己十分遙遠(yuǎn)，而此時(shí)，韋護(hù)并沒(méi)有采取任何折中調(diào)和的方法，嘗試去平衡麗嘉與工作的矛盾，而是選擇了遠(yuǎn)去廣東，將痛苦狠心地全丟給麗嘉。丁玲筆下呈現(xiàn)的韋護(hù)是一個(gè)對(duì)待愛(ài)情與生活頗為幼稚、遇到問(wèn)題只想逃避、心智不成熟且有些自私的成年人形象。事實(shí)上，比起小說(shuō)中愛(ài)情的戛然而止，瞿秋白曾為這段愛(ài)情的平衡與挽回做過(guò)自己的努力。王劍虹于1924年1月23日曾寫給瞿秋白一封信：

你問(wèn)我“容許你‘社會(huì)的生命和‘戀愛(ài)的生命相‘調(diào)和不？”我想了又想，歸于“茫然”，不知怎樣答你！“社會(huì)的生命”，“戀愛(ài)的生命”，“調(diào)和”，“不”，——不，我實(shí)在不會(huì)答復(fù)你。我還不懂什么是……你要回上海便回上海，你不能回上海便不回上?！闱夷獑?wèn)我什么“調(diào)和”……我不懂……那社會(huì)的生命和戀愛(ài)的生命調(diào)和便怎樣？不調(diào)和又怎樣？……我看著你的影兒好笑！我對(duì)你講：你原意怎樣，要怎樣才覺(jué)得心里好過(guò)，那便是我容許你的，便是我要你的，便是你所謂我“命令”你的。這個(gè)答復(fù)滿意嗎？f

從這封王劍虹的回信中可以看出瞿秋白對(duì)于二人的感情是有顧慮的，并且希望以折中調(diào)和的方式來(lái)讓感情順利地維持下去，以修補(bǔ)感情與革命的矛盾。而在小說(shuō)中，丁玲筆下的韋護(hù)對(duì)于同麗嘉關(guān)系中的不和諧因素一直避而不談，試圖以表面上更加濃烈而熾熱的愛(ài)來(lái)解決矛盾，當(dāng)麗嘉善意提醒韋護(hù)已將工作丟下太長(zhǎng)時(shí)間時(shí)，韋護(hù)也并未采取委婉的方式，想辦法耐心地去解決工作的問(wèn)題，而是以急轉(zhuǎn)直下的姿態(tài)去逃避。因而才會(huì)給讀者一種革命強(qiáng)制介入愛(ài)情中書寫的突兀感，認(rèn)為小說(shuō)中丁玲對(duì)于愛(ài)情描寫的篇幅與細(xì)膩程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于革命，革命反而成了空洞乏味且缺少說(shuō)服力的事物，最后結(jié)局的邏輯缺乏支撐，陷入了模式化的僵局。g

通過(guò)上述兩則現(xiàn)實(shí)與小說(shuō)的對(duì)比可見(jiàn)丁玲在塑造韋護(hù)這個(gè)形象時(shí)，對(duì)于現(xiàn)實(shí)的瞿秋白是有變動(dòng)的。那么丁玲為什么要?jiǎng)h掉與改寫其中的部分內(nèi)容，將其中的邏輯略去，筆者認(rèn)為可從兩方面加以思考。

第一，丁玲知曉“瞿王之戀”中早有不和諧因素，但出于對(duì)摯友劍虹的維護(hù)，因而略去瞿秋白的平衡與調(diào)和，使讀者將感情失敗的原因重點(diǎn)關(guān)注在韋護(hù)方面。張志忠曾提供一條線索，認(rèn)為早在1928年發(fā)表的《莎菲女士的日記》中，瞿秋白與王劍虹戀愛(ài)的不和諧就已初露端倪。丁玲在該小說(shuō)中對(duì)瞿秋白進(jìn)行了間接指責(zé)：“唉！從她信中，我可以揣想得出她婚后的生活，雖說(shuō)她未肯明明的表白出來(lái)。神為什么要去捉弄這些在愛(ài)中的人兒？蘊(yùn)姊是最神經(jīng)質(zhì)，最熱情的人，自然她更受不住那漸漸的冷淡，那遮飾不住的虛情……”h作者在小說(shuō)中的描寫使人不自覺(jué)地進(jìn)行遐想與猜測(cè)，聯(lián)系丁玲于1931年5月在《我的自白》中講到好友瞿秋白時(shí)轉(zhuǎn)引了后者的自述：

他曾說(shuō)，他愛(ài)她并不如他誠(chéng)懇的那樣，他只以為那女人十分的愛(ài)他，而他故意寫詩(shī)，特意寫的那樣纏綿。他心中充滿了矛盾。他看重他的工作甚于愛(ài)她。每日與朋友都是熱烈地討論一切問(wèn)題，回家時(shí)，他很希望他的Lover能把關(guān)于他的工作、言論，知道一點(diǎn)，注意一點(diǎn)，但她對(duì)此毫無(wú)興趣。他很希望得到一個(gè)心目中所要來(lái)的一個(gè)愛(ài)人。他曾老老實(shí)實(shí)地對(duì)我這樣說(shuō)過(guò)。我很希望我能執(zhí)筆把它完全筆之于書。i

其中“故意”“特意”二詞值得重點(diǎn)關(guān)注，丁玲對(duì)“瞿王之戀”中的不和諧是知情的，在瞿秋白與王劍虹的戀愛(ài)中，兩人的感情投入并不對(duì)等。在瞿秋白后來(lái)察覺(jué)到自己無(wú)法平衡愛(ài)情與工作時(shí)，仍然采取了隱瞞甚至欺騙的做法，并且為了敷衍王劍虹，故意寫一些情感纏綿而并不以為然的情詩(shī)，使劍虹仍沉浸在二人世界中并對(duì)感情抱有極大信心。作為劍虹的摯友，丁玲對(duì)于瞿秋白的這種做法顯然肯定是有怨的。

因而在韋護(hù)身上隱去瞿秋白主動(dòng)調(diào)和與王劍虹的戀愛(ài)，筆者認(rèn)為首先是因?yàn)槎×嵴J(rèn)為將調(diào)和的內(nèi)容寫在書中實(shí)際已無(wú)必要，她知道瞿秋白曾嘗試的平衡并非真心出于對(duì)王劍虹不可分離的愛(ài)，瞿秋白真正想要的是與后來(lái)既是愛(ài)人也是黨內(nèi)同志的楊之華相戀愛(ài)那樣的“融合”——瞿秋白于1929年3月15日曾致信楊之華，信中寫道：“好愛(ài)愛(ài)，親愛(ài)愛(ài)，我倆的生活是融合在一起的，我倆的工作也要融合在一起?！?j可見(jiàn)調(diào)和不過(guò)是“瞿秋白對(duì)王劍虹戀情中的虛與委蛇”k，并無(wú)誠(chéng)心想兼顧王劍虹與革命工作的想法。當(dāng)然只根據(jù)丁玲的一家之言，我們無(wú)法確證與指責(zé)瞿秋白的虛偽與薄情，筆者在這里想討論的只是丁玲在選擇材料進(jìn)入文本時(shí)的考量。其次，是出于丁玲對(duì)王劍虹——麗嘉形象的保護(hù)，韋護(hù)在面對(duì)麗嘉做出艱難的選擇之前，其實(shí)并沒(méi)有實(shí)際投入革命的工作，他只是在心里不斷放大麗嘉與工作間的矛盾，因而最后的出走也帶有強(qiáng)烈的逃避色彩，將瞿秋白的主動(dòng)調(diào)和隱去，使讀者在理解這段戀愛(ài)失敗的原因時(shí)重點(diǎn)放在韋護(hù)心中的內(nèi)在矛盾，而非麗嘉一方。

第二，丁玲本身在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)就并未想把韋護(hù)寫成革命戰(zhàn)士，因而在展現(xiàn)韋護(hù)的心路歷程時(shí)，并非從英雄的維度對(duì)其革命思想進(jìn)行刻畫，而是更多展現(xiàn)了韋護(hù)作為“人”的個(gè)體其內(nèi)在的心靈斗爭(zhēng)及懦弱的一面。

20世紀(jì)20年代末開(kāi)始，文壇上掀起了“革命加戀愛(ài)”模式題材小說(shuō)的創(chuàng)作，從五四而來(lái)的追求人的個(gè)性解放逐漸為社會(huì)解放的需求所替代，個(gè)人的個(gè)性主義啟蒙已不再適應(yīng)主流意識(shí)形態(tài)需求。正如茅盾所言：“那時(shí)中國(guó)文壇上要求著比《莎菲女士的日記》更深刻更有社會(huì)意義的創(chuàng)作。中國(guó)的普羅革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)正在勃發(fā)。丁玲女士自然不能長(zhǎng)久站在這空氣之外……丁玲女士開(kāi)始以流行的‘革命與戀愛(ài)的題材寫一部長(zhǎng)篇小說(shuō)了，這就是那《韋護(hù)》?！眑但事實(shí)上，革命并不在丁玲最初的創(chuàng)作意圖中，丁玲在《我的創(chuàng)作生活》中曾說(shuō)：“好些人看到出版的日期，硬拿來(lái)作為普羅文學(xué)批評(píng)，我真覺(jué)得冤枉。因?yàn)槲覜](méi)有想把韋護(hù)寫成英雄，也沒(méi)有想寫革命，只想寫出在五卅前的幾個(gè)人物……到《小說(shuō)月報(bào)》登載，自己重讀的時(shí)候，才很厲害地苦惱著，因?yàn)樽约喊l(fā)現(xiàn)這只是不滿足于寫作‘一個(gè)很庸俗的故事，陷入戀愛(ài)與革命沖突的光赤式的陷阱里去了?！?！ 3如果按照尋常革命加戀愛(ài)題材小說(shuō)的模式，丁玲應(yīng)當(dāng)創(chuàng)造一個(gè)堅(jiān)定的韋護(hù)，對(duì)革命抱有著絕不動(dòng)搖的意志，任何誘惑都阻擋不了韋護(hù)獻(xiàn)身事業(yè)的熱情，在全書筆墨的分配上也應(yīng)當(dāng)更側(cè)重于革命，但正相反，丁玲并沒(méi)有這樣進(jìn)行創(chuàng)作，她保留甚至夸大了韋護(hù)作為一個(gè)尋常人的情感，將其沉醉于戀愛(ài)的狀態(tài)以及后來(lái)的矛盾暴露得十分完全。

從南京到上海，瞿秋白對(duì)丁玲的思想有著很大影響，二人相識(shí)于1923年8月，當(dāng)丁玲還沉溺于個(gè)人主義的生活時(shí)，是瞿秋白引其走上了革命道路，因而丁玲對(duì)瞿秋白也有著同情心的理解?！拔蚁?，一個(gè)人總會(huì)有所偏，也總會(huì)有所失。在我們這樣變化急劇的時(shí)代里，個(gè)人常常是不能左右自己的”！ 4，因而強(qiáng)硬地將瞿秋白改寫為一個(gè)革命志向堅(jiān)定的戰(zhàn)士違背了丁玲珍愛(ài)作為個(gè)體的自我堅(jiān)持的信念。其原本的意圖是在紀(jì)念性的創(chuàng)作中發(fā)覺(jué)瞿秋白的個(gè)性矛盾，用錢理群先生的話說(shuō)，是想要“從個(gè)人感情生活的角度反映個(gè)人在走向社會(huì)過(guò)程中的矛盾與抉擇”！ 5，而非深究革命與戀愛(ài)的高低關(guān)系。寫出其間矛盾，并非因?yàn)槎×岱裾J(rèn)瞿秋白的革命精神，相反，從各個(gè)時(shí)期丁玲記敘瞿秋白的文章中可以看出，她始終都對(duì)瞿秋白的革命精神予以肯定。比起丁玲后來(lái)在《一九三〇年春上?！分兴茉斓母鼧?biāo)準(zhǔn)的革命者形象若泉與望微，韋護(hù)顯然并不符合當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)范，但一個(gè)革命者首先是一個(gè)人，有著自然的需要，其次才是一個(gè)革命者。《韋護(hù)》并非丁玲響應(yīng)“革命與戀愛(ài)”流行模式的創(chuàng)作，她想要寫的是革命在發(fā)生轉(zhuǎn)向時(shí)一些新的事與新的人以及這個(gè)轉(zhuǎn)型過(guò)程給個(gè)體帶來(lái)的影響，丁玲追求的是對(duì)個(gè)體生命的展示，而非弘揚(yáng)革命至上的觀念。所以在對(duì)韋護(hù)形象的塑造上，便保留了這些后來(lái)革命文學(xué)往往不會(huì)寫的內(nèi)容。

二 、從王劍虹到麗嘉

（一）對(duì)麗嘉性格的塑造 根據(jù)丁玲回憶，瞿、王二人在相處交往的過(guò)程中雖然對(duì)彼此暗生情愫，但卻始終沒(méi)有什么明確而主動(dòng)的表示，只得都在暗戀的相互猜測(cè)中一邊甜蜜一邊痛苦著?！笆┐娼y(tǒng)問(wèn)我：‘你不覺(jué)得秋白有些變化嗎？我搖搖頭。他又說(shuō)：‘我問(wèn)過(guò)他，他說(shuō)他確實(shí)墮入戀愛(ài)里邊了。問(wèn)他愛(ài)誰(shuí)，他怎么也不說(shuō)，只說(shuō)你猜猜?！保?6丁玲在施存統(tǒng)那里得知瞿秋白陷入了戀愛(ài)中，回去將此事告訴了王劍虹，但王劍虹的反應(yīng)卻超乎尋常的冷淡，甚至說(shuō)過(guò)幾天要回四川去，丁玲不解地詢問(wèn)王劍虹，而“她只苦苦一笑：‘一個(gè)人的思想總會(huì)有變化的，請(qǐng)你原諒我。她甩開(kāi)我就走了。”！ 7丁玲感到十分不解，直到后來(lái)在王劍虹墊被下發(fā)現(xiàn)了她寫給瞿秋白的情詩(shī)，這才知曉其中的秘密。丁玲再三思考后，還是決定把劍虹的心意告訴秋白，于是去了瞿秋白的住處，將王劍虹的詩(shī)稿慎重地交給了他，并表示了自己對(duì)于二人感情真摯的祝福，這才解開(kāi)了瞿王二人的心結(jié)，順理成章地結(jié)合在了一起?？梢哉f(shuō)，丁玲算是二人感情的媒人，按照二人的性格，如果沒(méi)有丁玲的促成，二人間的互相暗戀與折磨需要很久才能被捅破。在丁玲的記敘中，對(duì)于王劍虹的性格有如下的表述：

她是一個(gè)深刻的人，她不會(huì)表達(dá)自己的感情；她是一個(gè)自尊心極強(qiáng)的人，她可以把愛(ài)情關(guān)在心里，窒死她，她不會(huì)顯露出來(lái)讓人議論或訕笑的。我懂得她，我不生她的氣了，我只為她難受。我把這詩(shī)揣在懷里，完全為著想幫助她、救援她，惶惶不安地在小亭子間里踱著。！ 8

可以看出，王劍虹雖然內(nèi)心十分渴望真摯的愛(ài)情，但在表面上依然以一副冷若冰霜的態(tài)度來(lái)應(yīng)對(duì)，這與她的原生家庭有一定關(guān)系。王劍虹從小就失去了母親，因而善于隱藏自己的感情，不會(huì)輕易將不安與悲傷示人。讀者在丁玲回憶中看到的劍虹是一個(gè)自尊心很強(qiáng)但同時(shí)自信不足又有些怯懦、習(xí)慣掩飾情緒的人。對(duì)于瞿秋白的朦朧感情，即使是和自己情同親人的丁玲，劍虹也是諱莫如深的。但在小說(shuō)《韋護(hù)》中，丁玲一改王劍虹的這一性格，麗嘉活得張揚(yáng)，愛(ài)得肆意，充滿著原始的感染力和生命的活力。

麗嘉出場(chǎng)滿帶著自信，與韋護(hù)的第一次見(jiàn)面便帶著鋒芒，“她坐在桌子對(duì)面，緊緊的瞅著韋護(hù)，兩個(gè)圓圓的大眼，大張著，發(fā)著光，顯得逼人似的。”！ 9這里的麗嘉完全洋溢著青春的力量，有著獨(dú)屬于年輕女性的活力，那雙“嫵媚，又微微逼人的眼睛”滿寫著追求個(gè)性與崇尚自由。在與好友珊珊閑聊中，麗嘉并不掩飾自己對(duì)于韋護(hù)的關(guān)注與好感：“‘你說(shuō)韋護(hù)如何？珊珊想不出應(yīng)怎樣答應(yīng)。這是第一次，她不愿將韋護(hù)太夸獎(jiǎng)了，在麗嘉面前。她只說(shuō)：‘這人很聰明?！堑模疫€沒(méi)有遇見(jiàn)一個(gè)人能如他這樣的人。珊珊，你說(shuō)呢？”@ 0在與韋護(hù)第一次見(jiàn)面后，麗嘉和珊珊聊天時(shí)便將話題引到了他身上，十分坦蕩而直接地與好友交流自己的感受。而在丁玲的回憶中，王劍虹對(duì)瞿秋白的好感是隱藏得很深的，從不與自己交談過(guò)多，即便因誤會(huì)以為瞿秋白愛(ài)上了別人，也仍然在極度掩飾自己的失落。而書中，在愛(ài)情來(lái)臨時(shí)，麗嘉雖然也帶有獨(dú)屬暗戀與曖昧的迷茫，但感受到了韋護(hù)對(duì)自己可能有的愛(ài)意，她還是勇敢而積極地主動(dòng)迎了上去：

可是麗嘉卻隨著他走去，他快走，她便跳著跑著；他一慢，她就悄聲的咕咕的笑起來(lái)了。韋護(hù)不懂她意思，以為她特意跑來(lái)逗他玩，他忍不住掉頭望了她一下。只見(jiàn)她靜靜的臉上布著一層和善的微笑，沒(méi)有一點(diǎn)淺薄的倨傲和輕率的嘲諷，只是一派天真而且溫柔。……“我是來(lái)找你玩的。這幾天我太寂寞了，我有許多說(shuō)不出苦惱，只希望你來(lái)談?wù)?，你卻不來(lái)。今天我跑到這里等你，足足站了半個(gè)多鐘頭；你又不理我，借口說(shuō)有事，我很失望；但我跟著你跑來(lái)了。我相信你不至真的就不再同我說(shuō)一句話了。韋護(hù)，我們一向都很好的，為什么對(duì)我這么冷淡？”她躥到他身旁，一邊走，一邊說(shuō)，又一邊不住的拿眼睛來(lái)觀察他……她稍稍跑到前面半步，反轉(zhuǎn)臉來(lái)望著他說(shuō)：“韋護(hù)，我只相信你！”@ 1

丁玲在書中讓麗嘉做了愛(ài)情中主動(dòng)的一方，面對(duì)著對(duì)自己有些冷淡的韋護(hù)，不但沒(méi)有逃避，反而積極用熾熱的愛(ài)去融化韋護(hù)心中的堅(jiān)冰，使韋護(hù)之前堅(jiān)定下的決心不值一提。筆者認(rèn)為，丁玲在此處的改寫沿襲了五四以來(lái)追求個(gè)性解放、崇尚自由戀愛(ài)的觀念。面對(duì)愛(ài)情坦然而主動(dòng)的麗嘉會(huì)使讀者聯(lián)想到丁玲早期作品中莎菲的氣質(zhì)，麗嘉所體現(xiàn)的生命力帶有著原始感染力的號(hào)召，在她身邊的人也因此從她身上獲得了生命的活力，從而聚集在她周圍。而正是麗嘉明朗活潑的外貌與朝陽(yáng)般的青春吸引了韋護(hù)，正如韋護(hù)所說(shuō)：“這熱情的，有魔力的女人，只用一只眼便將他已死去的那部分又喊醒了，并發(fā)展得可怕。”@ 2對(duì)愛(ài)情的自由追求正是五四時(shí)代人們用巨大力量才爭(zhēng)取的，而這也是丁玲所珍視與不愿放棄的，這種思想由莎菲的身上沿襲到了麗嘉。雖然在“革命加戀愛(ài)”模式文學(xué)創(chuàng)作的背景下，丁玲在這一時(shí)期的創(chuàng)作已與莎菲時(shí)期不同，但對(duì)于“莎菲之氣”，丁玲在創(chuàng)作中仍有不自覺(jué)的堅(jiān)持。可以說(shuō)，丁玲對(duì)麗嘉形象的創(chuàng)造，是以王劍虹為原型，但同時(shí)又帶有莎菲的痕跡。

不過(guò)，麗嘉對(duì)于愛(ài)情的理解雖仍然帶有莎菲式?jīng)_動(dòng)的影子，但卻又不同于后者?！爸皇翘绨萘俗杂桑謪拹耗行缘淖运胶蜏\薄，所以他們處處就帶了輕視”@ 3，麗嘉經(jīng)常去戲謔嘲笑如柯君那樣平庸而又自作多情的男生，而革命者韋護(hù)的出現(xiàn)讓麗嘉眼前一亮，他不卑不亢，從容自信，穩(wěn)重得體，對(duì)于生活、藝術(shù)和革命都有著獨(dú)特的見(jiàn)解，并“不是一個(gè)簡(jiǎn)單的革命者”?？梢?jiàn)，麗嘉對(duì)于韋護(hù)的愛(ài)是有選擇的，所愛(ài)之人的形象也不同于《莎菲女士的日記》中的葦?shù)芘c凌吉士，而是在靈魂契合下的有欲望的戀愛(ài)。

（二）對(duì)劍虹結(jié)局的改寫 在王劍虹與瞿秋白墮入甜蜜的戀愛(ài)不久，丁玲就離開(kāi)二人北上，雖然因?yàn)楣陋?dú)對(duì)劍虹有些許的“埋怨”，但更多的仍是對(duì)二人感情順利的祝福?？墒?，不幸總是突如其來(lái)地打破寧?kù)o?！耙惶?，我收到劍虹的來(lái)信，說(shuō)她病了。這不出我的意料，因?yàn)樗缇驼f(shuō)她有時(shí)感到不適，她自己并不重視，也沒(méi)有引起秋白、我或旁人的注意?！盄 4半個(gè)月后，丁玲收到王劍虹堂妹從上海的來(lái)電：“虹姊病危，盼速來(lái)滬！”等丁玲匆匆回到上海，卻連劍虹的最后一面也沒(méi)有見(jiàn)到。丁玲和王劍虹，情同親人的摯友，就這樣陰陽(yáng)兩隔。而在小說(shuō)《韋護(hù)》中，丁玲隱去了王劍虹去世的結(jié)局，一改物是人非的凄涼氛圍，讓麗嘉從強(qiáng)烈但也短暫的悲傷中很快地重新振作了起來(lái)，和珊珊一起走上了革命道路：

可是這時(shí)天已在發(fā)亮了。市聲轟起，她仿佛明晰的看見(jiàn)那海中遠(yuǎn)去的船，而韋護(hù)正以蒼白的臉色，向著海的這方。于是她又哭起來(lái)。她遞過(guò)一雙手去給抱著她的珊珊，無(wú)力的說(shuō)：“唉，什么愛(ài)情！一切都過(guò)去了！好，我現(xiàn)在一切都聽(tīng)?wèi){你。我們好好做點(diǎn)事業(yè)出來(lái)吧，只是我要慢慢的來(lái)?yè)纬趾牵“?！我這顆迷亂的心！” @ 5

丁玲在回憶散文《韋護(hù)》中談到如何結(jié)局時(shí)說(shuō)：“我要寫劍虹，寫劍虹對(duì)他的摯愛(ài)。但怎樣結(jié)局呢？真的事實(shí)是無(wú)法寫的，也不能以她的一死了事。所以在結(jié)局時(shí)，我寫她振作起來(lái)，重新鼓起生活的勇氣戰(zhàn)斗下去。因?yàn)樗龥](méi)有失戀，秋白是在她死后才同楊之華同志戀愛(ài)的，這是無(wú)可非議的?！盄 6經(jīng)過(guò)丁玲改寫后，麗嘉的振作雖然來(lái)得及時(shí)，但在讀者看來(lái)卻缺少必要的邏輯，一個(gè)陷入戀愛(ài)至深的女人為何可以仿佛脫胎換骨般如此快速地從陰影之中走出來(lái)，這或許是小說(shuō)很大的瑕疵，但本文所重點(diǎn)關(guān)注的是丁玲為何寧愿舍棄其中的邏輯，也要對(duì)麗嘉的結(jié)局進(jìn)行改寫，筆者認(rèn)為有兩層原因：

第一是作者“不忍”去寫。丁玲對(duì)于瞿、王二人的感情經(jīng)歷是有著深刻體悟的，在這段戀情伊始階段，丁玲滿懷希望地祝福二人：“你們將是一對(duì)最好的愛(ài)人，我愿意你們幸福。”@ 7后來(lái)，當(dāng)丁玲看著劍虹在愛(ài)情旋渦中越陷越深，“完全只是秋白的愛(ài)人”時(shí)，她的內(nèi)心是惶恐而不安的，但作為局外人，除了擔(dān)心卻也無(wú)法插手。在丁玲的回憶中，劍虹本是“一個(gè)比較不庸俗、有思想的同學(xué)”@ 8，在五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)之后，她也成了參與學(xué)生會(huì)工作的積極分子，以尖銳而辟透的口才激起同學(xué)們的熱情。這像烈火與利劍的尖兵在遇到瞿秋白之后反而沉醉在個(gè)人世界的戀愛(ài)中，甚至失去了生命。其實(shí)，麗嘉對(duì)于韋護(hù)的事業(yè)是堅(jiān)定支持的，在麗嘉的心里，是希望自己與工作在韋護(hù)的心中共存的，不必非要做出選擇，當(dāng)韋護(hù)最終丟下麗嘉，丁玲讓麗嘉走上了革命的道路，實(shí)際也是換了另一種方式讓韋護(hù)依然陪伴在麗嘉的身邊——戀人雖然離去了，但留下的革命種子卻在麗嘉的心里生根發(fā)芽。丁玲知道劍虹對(duì)秋白的深愛(ài)，對(duì)于有著親人般感情的劍虹，丁玲不忍寫真實(shí)的結(jié)局，既然劍虹的生命已不會(huì)再回來(lái)，不如將劍虹無(wú)法再完整的青春在小說(shuō)中得以呈現(xiàn)，讓她恢復(fù)當(dāng)年的青春與張揚(yáng)，從而將這段愛(ài)情對(duì)其的傷害降到最低。所以出于“不忍之心”，丁玲在結(jié)尾處做了處理與改寫。

第二，包含了丁玲對(duì)于女性應(yīng)走之路的看法。在《我的自白》中，丁玲說(shuō)道：“那時(shí)，我每天沉思默想：假如我是書中的女人時(shí)，應(yīng)怎樣對(duì)付？”@ 9面對(duì)愛(ài)人的離去，麗嘉選擇了與珊珊彼此扶持，多少流露出了作者認(rèn)為女性應(yīng)自強(qiáng)自立，不應(yīng)當(dāng)依附于男性的觀念。對(duì)劍虹結(jié)局的改寫也包含了丁玲作品轉(zhuǎn)型的軌跡：從莎菲到麗嘉，丁玲不僅看到了“五四”女性個(gè)性解放的亢奮與失落，也用麗嘉的選擇向讀者展示了社會(huì)革命轉(zhuǎn)型時(shí)期女性走向成熟的內(nèi)心世界。時(shí)代已不再容許“莎菲們”還沉溺于追求戀愛(ài)的個(gè)人世界中，階級(jí)解放與社會(huì)革命成了主旋律。于是“莎菲們”變成了走向革命的“麗嘉們”。在丁玲筆下，女性的世界應(yīng)當(dāng)是廣闊的，她珍愛(ài)作為女性自我的意識(shí)，并將其放到時(shí)代的革命語(yǔ)境中進(jìn)行思考，這也是五四之聲的延續(xù)，展現(xiàn)了丁玲對(duì)知識(shí)女性尋求自我出路的期許。表面上看，愛(ài)情與革命不可兼得，但其實(shí)正是愛(ài)情賦予了革命深入人心而生生不息的力量，愛(ài)情與革命通過(guò)麗嘉的結(jié)局呈現(xiàn)出了巧妙的對(duì)話。

實(shí)際上，麗嘉走上革命之路的結(jié)局也投射了丁玲與胡也頻戀情的影子。1929年和1930年，胡也頻分別創(chuàng)作了小說(shuō)《到莫斯科去》和《光明在我們前面》，皆是以革命加戀愛(ài)的模式，分別描寫了身為政治要人的少婦和無(wú)政府主義者的女主人公，受到戀人的啟蒙加入到革命的實(shí)踐中。當(dāng)時(shí)正在戀愛(ài)中的丁玲和胡也頻就馬克思主義以及《韋護(hù)》寫作的問(wèn)題進(jìn)行過(guò)許多交流，胡也頻對(duì)丁玲寫作此書的鼓勵(lì)和影響是很大的。左聯(lián)成立后，胡也頻“擔(dān)任工農(nóng)兵文學(xué)委員會(huì)主席，他很少在家。我感到他變了，他前進(jìn)了，而且是飛躍的。我是贊成他的，我也在前進(jìn)，卻是在爬”# 0。隨著胡也頻的迅速左傾，丁玲也深受其影響——于1930年5月參加了左聯(lián)。愛(ài)人遠(yuǎn)走之后，決心收斂個(gè)性，好好做出事業(yè)的麗嘉恰恰對(duì)丁玲日后的道路做了一次隱喻和預(yù)言。

可見(jiàn)，麗嘉雖然以王劍虹為原型，但同時(shí)也是丁玲筆下的人物，也是作者進(jìn)行自我申張、自我投射的窗口，與丁玲本人的人生經(jīng)歷有著緊密的聯(lián)系。丁玲在《韋護(hù)》中對(duì)于“革命加戀愛(ài)”模式有所背離，但同時(shí)亦有更進(jìn)一步的突破：傳統(tǒng)“革命加戀愛(ài)”模式中男性拋棄了女性走上了革命之路，而丁玲將被男性拋棄后女性的出路也寫了出來(lái)。丁玲比起莎菲時(shí)期對(duì)于愛(ài)情有了更辯證的思索，在書中也表達(dá)了她對(duì)愛(ài)情與革命的雙重訴求?！俄f護(hù)》之后，丁玲在《一九三〇年春上?！分?，作為麗嘉的某種呼應(yīng)補(bǔ)充塑造了更加主動(dòng)投入革命陣營(yíng)、有追求有覺(jué)悟的美琳，這代表丁玲在麗嘉之后，進(jìn)一步探索女性在社會(huì)變革時(shí)期，在時(shí)代革命浪潮下的地位與處境，面對(duì)個(gè)人情愛(ài)與集體命運(yùn)應(yīng)當(dāng)何去何從的思考。而丁玲在《韋護(hù)》中對(duì)劍虹結(jié)局的改寫，一方面營(yíng)造了具有時(shí)代特色的革命敘事氛圍，一方面也給出了自己對(duì)于這一問(wèn)題初步但也鮮明的答案。

三、結(jié)語(yǔ)

20世紀(jì)20年代末30年代初是文學(xué)創(chuàng)作方向轉(zhuǎn)換的年代，“不僅人的思考中心發(fā)生轉(zhuǎn)移，思維方式也發(fā)生相應(yīng)變化：對(duì)人的個(gè)人價(jià)值、人生意義的思考轉(zhuǎn)向?qū)ι鐣?huì)性質(zhì)、出路、發(fā)展趨勢(shì)的探求”# 1 。 文學(xué)呈現(xiàn)出的內(nèi)容以及傳遞的思想也因此逐漸從“五四”之風(fēng)變?yōu)榱硪环N形態(tài)——戀愛(ài)不再等同于革命，革命必須放棄戀愛(ài)，即便“寫戀愛(ài)時(shí)也是從禮教與戀愛(ài)的沖突到革命與戀愛(ài)的沖突了”# 2。作者身處時(shí)代旋渦中，不可能脫離其規(guī)范與影響，身上自然也帶著這種轉(zhuǎn)變的痕跡，從“莎菲”而來(lái)的丁玲，其創(chuàng)作也因與時(shí)代聯(lián)系的日益緊密而發(fā)生了新的變化。在《韋護(hù)》中，即便“革命加戀愛(ài)”模式非為作者創(chuàng)作的初衷，小說(shuō)里對(duì)革命事業(yè)的描寫也缺乏一定的邏輯，但某種程度上也的確可以看到丁玲由個(gè)體女性經(jīng)驗(yàn)的書寫轉(zhuǎn)向了革命敘事。

不過(guò)在《韋護(hù)》中，丁玲對(duì)于創(chuàng)作仍有著自我的堅(jiān)持，在規(guī)范下嘗試“戴著鐐銬起舞”。她沒(méi)有“照相式地”反映瞿王二人的生活及感情經(jīng)歷，也沒(méi)有如當(dāng)時(shí)革命文學(xué)規(guī)范所要求的，完全套進(jìn)“革命加戀愛(ài)”的模式中。對(duì)于曾經(jīng)的人和事，丁玲有所突出，有所回避；有的地方濃墨重彩，有的地方淡而化之。對(duì)于瞿秋白，她沒(méi)有如革命文學(xué)規(guī)范的那樣，寫一個(gè)堅(jiān)定不移的革命斗士，而是展現(xiàn)了其為“人”的獨(dú)特生命體驗(yàn)；對(duì)于麗嘉，她改寫了劍虹的性格與去世的結(jié)局，寫出了女性也應(yīng)有自己獨(dú)立的一片天空；對(duì)韋護(hù)與麗嘉的塑造從不同角度反映出作者對(duì)革命與愛(ài)情關(guān)系的困惑糾結(jié)與冷靜思考，丁玲以改寫的方式在小說(shuō)中討論了個(gè)體的權(quán)利、自我的完滿在時(shí)代與社會(huì)的要求下其位置如何的問(wèn)題。在人物塑造上，丁玲試圖從當(dāng)時(shí)文學(xué)書寫的規(guī)范中逃脫，加入更多自己的情感與態(tài)度，也保留了歷史的豐富性與真實(shí)性。

對(duì)瞿王二人戀愛(ài)的書寫，既是如丁玲本人所說(shuō)，出于對(duì)他們的懷念，其實(shí)也是丁玲自我說(shuō)明與自我伸張的需要，特別是其中被改動(dòng)的部分。文學(xué)是社會(huì)話語(yǔ)與個(gè)人話語(yǔ)的實(shí)踐，任何作家的寫作都是向讀者展示自己人生觀、價(jià)值體系與創(chuàng)作選擇的過(guò)程，而通過(guò)了解丁玲如何改寫，探究背后內(nèi)在的原因與動(dòng)力，也可以觀照20年代末30年代初文壇創(chuàng)作的風(fēng)向以及丁玲的心路歷程及思想變化，更加豐富了《韋護(hù)》的可解讀性，這便是筆者本文的目的及意義所在。

abi@ 9丁玲：《我的自白》，《丁玲文集》（第五卷），湖南人民出版社1984年版，第300頁(yè)，第300頁(yè)，第299頁(yè)，第299頁(yè)。

cd！ 9 @ 0 @ 1 @ 2 @ 3 @ 5丁玲：《韋護(hù)》，《丁玲精選集》，北京燕山出版社2015年版，第103頁(yè)，第109頁(yè)，第43頁(yè)，第47頁(yè)，第88頁(yè)，第89頁(yè)，第64頁(yè)，第123頁(yè)。

enpq！ 8 @ 4 @ 6 @ 7 @ 8丁玲：《我所認(rèn)識(shí)的瞿秋白同志》，《丁玲文集》（第五卷），湖南人民出版社1984年版，第93頁(yè)，第103頁(yè)，第88頁(yè)，第89頁(yè)，第90頁(yè)，第96頁(yè)，第102頁(yè)，第91頁(yè)，第82頁(yè)。

f 王劍虹：《王劍虹致瞿秋白（1924.1.23）》，轉(zhuǎn)引李曉云：《瞿秋白書信一束》，載于《新文學(xué)史料》2015年第2期，第8頁(yè)。

g 參見(jiàn)任雨菲：《〈韋護(hù)〉——披著革命外衣的愛(ài)情故事》，載于《哲學(xué)文史研究》2017年第3期，第81頁(yè)；參見(jiàn)常彬：《虛寫革命，實(shí)寫愛(ài)情——左聯(lián)初期丁玲對(duì)“革命加戀愛(ài)”模式的不自覺(jué)背離》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2006年第1期，第181頁(yè)。

h 丁玲：《莎菲女士的日記》，《丁玲精選集》，北京燕山出版社2015年版，第15頁(yè)。

j 瞿秋白：《致楊之華（1929.3.15）》，轉(zhuǎn)引自李曉云：《瞿秋白書信一束》，載于《新文學(xué)史料》2015年第2期，第6頁(yè)。

k 張志忠：《強(qiáng)化史料意識(shí)，穿越史料迷宮——關(guān)于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史料問(wèn)題的幾點(diǎn)思考》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2010年第2期，第159頁(yè)。

l 茅盾：《女作家丁玲》，《茅盾選集》（第五卷），四川人民出版社1982年版，第160頁(yè)。

m 丁玲：《我的創(chuàng)作生活》，《丁玲文集》（第五卷），湖南人民出版社1984年版，第381頁(yè)。

o# 1 錢理群、溫儒敏、吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京大學(xué)出版社1998年版，第201頁(yè)，第208頁(yè)。

# 0 丁玲：《一個(gè)真實(shí)人的一生——記胡也頻》，《丁玲文集》（第六卷），湖南人民出版社1984年版，第68頁(yè)。

# 2 茅盾：《關(guān)于“差不多”》，《茅盾全集》（第二十一卷），人民文學(xué)出版社1983年版，第312頁(yè)。

作 者： 李佳銘，武漢大學(xué)文學(xué)院2018級(jí)在讀碩士生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com